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EL  SECRETO  DE  POLICHINELA 


Esta  obra  es  propiedad,  y  nadie  podrá  reimprimirla 
ni  representarla  én  España  ni  en  los  países  con  los 
cuales  se  hayan  celebrado  ó  se  celebren  en  adelante 
tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles  son  los  ■  encargados  exclusivamen- 
te de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación 
y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


£L  SICRTTO.DI  POLÍCHIHILi 


COMEDIA  EN  TEES  ACTOS 
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TRADUCIDA  POR 


Snrique  García  Velloso 


estrenada  con  extraordinario  éxito  en  el  TEATRO  DE  LA  COMEDIA  de  Madrid 
en  la  noche  del  31  de  Octubre  de  1903 
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PERSONAJES  ACTORES 

EL  SEÑOR  JOUVENEL,  de  55  á  60  años.  Sr.       Balaguer. 

TREVOUX Tallaví. 

ENRIQUE,  hijo  de  Jouvenel,  24  ídem . .  Mata. 

ROBERTO,  niño  de  4  ídem Niño    Sala. 

JUAN,  criado  de  la  casa  de  Jouvenel. . .  Sr.       Castro. 

LA  SEÑORA  DE  JOUVENEL,  50  ídem.  Sra.     Alverá. 
LA  SEÑORA  DE  SANTENAY,  28  ídem.  Pino. 

LA  SEÑORA  DE  LANGEAC,  45  ídem..  .    Caro.' 

GENOVEVA,  hija  de  la  Señora  Langeac, 

20  ídem Srta.  Toscano. 

MARÍ  i,  22  ídem. Brrmón. 

MARTINA,  vieja  criada,  60  ídem Sra.     Moralks- 

ANA,  criada  de  la  casa  de  Jouvenel ....  Tejada. 


Los  actos  primero  y  tercero,  en  casa  de  Jouvenel 
7  el  segunde,  en  la  de  María 
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ACTO  PRIMERO 


Sala  elegante:  '  una  puerta  en  la  izquierda,  y  en  segundo  término  un 
balcón.  Chimenea  en  la  derecha,  y  en  segundo  término  gran  puer- 
ta con  hojas  vidrieras,  que  se  supone  comunica  con  el  comedor. 
En  el  foro,  centro,  otra  puerta.  En  primer  término,  y  delante  de 
la  chimenea,  un  sofá,  una  butaca  y  una  silla  volante,  y  entre  es- 
tos muebles  una  mesita  centro.  En  la  derecha  del  foro  una  mesita 
de  escritorio  de  señora  con  cajón.  En  primer  término  izquierda, 
una  butaca  y  silla  Volante,  muebles  de  mucho  lujo.  Una  lámpara 
«Jegante  de  luz  eléctrica  encendida  y  colgada  en  el  centro.  Dere- 
cha é  izquierda  las  del  actor. 


ESCENA   PRIMERA 

La  SEÑORA  DE  JOUVENEL;  luego  ANA.    Al  levantarse  el  telón,  la 

señora  de  Jouvenel  está  sentada  en  una   silla   poltrona,  al  lado  de  la 

chimenea  encendida.  1  ee  una  novela 

Sra.  Jou.  ¡Esto  es  innoble!  ¡Qué  atrocidad!  ¡Qué  cosas 
se  atreven  á  escribir!  En  fin,  ya  que  he  co- 
menzado. .  (Pausa  hasta  que  entra  Ana  con  un  ramo 
de  flores.) 

Ana  Han  traído  estas  flores,  señora. 

Sra.  Jou.     ¿Quién  las  envía? 

Ana  La  señora  de  Santenay,  según  dijo  el  de- 

mandadero. 
Sra.  Jou.  ¡Qué  locura! 
Ana  ¡Ay,  qué  perfume  tan  delicioso! 
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Sra.  Jou.     Sí,  pero  no  meta  usted  sus  narices  en  ellas 

Ana  Pero  señora...  las  flores... 

Sra.  Jou.  Chist...  chist...  vamos,.,  vamos,  obedezca  us- 
ted y  póngalas  sobre  la  chimenea.  (iWa.) 
¿No  ba  vuelto  aún  mi  hijo?,., 

Ana  No,  señora.  -DonJEnrique  no  ba  regresado 

todavía...  [AhlTrné  olvidaba  "decir  á  la  seño- 
ra que  el  señor  Trevoux  ba  telefoneado. 

Sra.  Jou.     ¿Para  qué? 

Ana  Para  anunciar    que  vendrá  á  comer  esta 

noche. 

Sra.  Jou.  Entonces  no  se  olvide  usted  de  prevenírselo- 
á  Juan  para  que  ponga  otro  cubierto  en  la 
mesa.  Adviértaselo  también  á  Matilde  y  re- 
comiéndele que  se  esmere  en  el  postre. 

Ana  Es  verdad;  al  señor  Trevoux  le  gustan  mu- 

cho los  postres. 

Sra.  Jou.     Puede  usted  retirarse.  (Ana  hace  medio  mutis  y 

se  vuelve  vacilante  desde  el  foro.  Pausa.) 
Ana  (con  timidez.)  Señora...  •  _ 

Sra.  Jou.     ¿Qué  ocurre? 
Ana  Desearía  pedir  á  la  señora... 

Sra.  Jou.     ¿Qué? 
Ana  Deseo  pedir  á  la  señora  permiso  para  salir 

mañana  por  la  tarde  un  par  de  horas. 
Sra.  Jou.     ¿Ha  vuelto  á  enfermar  su  madre? 
Ana  No,  señora. 

Sra.  Jou.     ¿Entonces?...  ¿Qué  le  pasa  á  usted?  ¿Está 

usted  temblorosa?... 
Ana  Es  que...  es  que... 

Sra.  Jou.     Es  que...  es  que...  En  fin,  hable  usted. 
Ana  Es...  que  tengo  novio,  señora. 

Sra.  Jou.     ¿Otra  vez? 
Ana  Pero  señora... 

Sra.  Jou.     Es  que  usted  cambia  de  novio  todos  los 

meses.  Sea  usted  más  juiciosa. 
Ana  |Oh!  esta  vez  se  trata  de  un  buen  partido... 

de  un  compromiso  serio. .  serio,  señora.  Es 

un  demador  de  caballos...  muy  trabajador. 
Sra.  Jou.     En  fin... 
Ana  ¿Accede  la  señora? 

Sra.  Jou.     Si;  pero  no  abuse  usted. 
Ana  ¡Ohl  en  cuanto  á  eso  puede  estar  la  señora 

tranquila.  Para  darle  una  idea  de  mi  Car- 


los, — porque  se  llama  Carlos,— le  diré  á  la 

señora  que... 
Sra.  Jou.     Basta,  Ana.  Está  bien. 
Ana  ¡Que  buena  es  la  señora!  Muchas  grecias. 

¿Debo  darle  algo  al  hombre  que  ha  traído 

las  flores? 
Sra.  Jou.     Traiga  usted  mi  portamonedas.  (Mientras  Ana 

va  y  vuelve  al  sitio   donde   está  el  portamonedas,  que 
será   un  mueble   del  salón,  se  oye  la  campanilla.)  No 

tengo  más  que  un  billete  de  cien  francos; 
dele  usted  un  franco. 

ANA  Muy    bien,  Señora.    (Vase  Ana,  y  casi  simultánea, 

mente  el  criado  abre  la  puerta  y  dice:) 

Juan  La  señora  de  Santenay  desea  saber  si  puede 

pasar. 
Sra.  Jou.     ¡Ya  lo  creo!  Que  pase,  (vase  Juan.) 


ESCENA  II 

La  SEÑORA  DE  JOUVENEL  y  SEÑORA  DE  SANTENAY 

Sra  Jou.     ¡Ahí  ¿Es  usted?  Debo  reñirla. 

Sra.  Sa&j.  Deje  usted  eso  para  más  tarde.  Ya  verá 
usted  que  la  ocasión  no  es  oportuna.  ¡Si 
supiera  usted  cuánto  tengo  que  contarla!... 
¡Ahí  le  juro  á  usted  que  no  he  perdido  el  día. 

Sra.  Jou.     Viene  usted  con  la  cara  muy  alegre. 

Sra.  San.  Amiga  mía,  acabo  de  encontrarme  con  mi 
marido. 

Sra.  Jou.     ¿En  dónde? 

Sra.  San.    En  la  Avenida  de  la  Opera. 

Sra.  jou.     ¿Se  hablaron  ustedes? 

Sra.  Sa-n.    No,  señora. 

Sra.  Jou.  ¿Cuánto  tiempo  hacía  que  no  se  encontra- 
ban ustedes? 

Sra.  San.    Desde  nuestro  divorcio. 

Sra.  Jou.     ¿Cuatro  años,  entonces? 

Sra.  San.   Exactamente. 

Sra.  Jou.     ¿Habrá  usted  pasado  un  momento  difícil? 

Sra.  San  Tan  difícil,  que,  un  segundo  más  y  me  echo 
á  reír  en  sus  barbas. 

Sra.  Jou.     ¿Por  qué? 


Fra.  San.  ¡Oh!...  está  hecho  una  tinaja  de  gordo.  ¡Si 
viera  usted,  amiga  mía,  qué  abdomen!  El, 
tan  delgado,  tan  esbelto  antes,  se  ha  puesto 

así.  (Haciendo  el  gesto   con  los  brazos  abiertos.)  Sil 

vientre  en  punta,  parece  que  va  á  estallar.. 
¡Já,  já,  já!...  Anda  así...  apoyándose  mucho 
en  el  bastón,  (lo  imita.)  ¡Oh!...  ¡pobre...  po- 
bre!... Hasta  ahora  no  ha  tenido  aspecto  de 
hombre  casado. 

Sra.  Jou.     No  sea  usted  burlona. 

Sra.  San.  Llevaba  dos  ó  tres  pequeños  envoltorios  en 
la  mano.  En  uno  de  ellos  alcancé  á  leer: 
«Comestibles.»  Por  lo  visto  economiza  la 
paga  del  criado...  ¡Y  pensar  que  podía  se- 
guir .viviendo  con  un  hombre  así!...  ¡Ah!... 
•    Encontré  también  á  la  señora  de  Dumerni. 

Sra.  Jou.     ¿Sí?  ¿Dónde? 

Sra.  San.   En  la,  Avenida  de  la  Opera. 

Sra.  Jou.     ¿Siempre  tan  bonita? 

Sra.  San.   Y  tan  mal  educada  como  siempre. 

Sra.  Jou.     ¿Estuvo  grosera  con  usted? 

Sra.  San.   No... 

Sra.  Job.     Entonces  no  me  explico... 

Sra.  San.  Verá  usted.  íbamos  por  la  mi^ma  acera  en 
sentido  contrario.  ¿Comprende  usted? 

Sra.  Jou.     Sí. 

Sra.  San.  ¿Pues  no  tuvo  la  desfachatez  de  volverla 
cabeza  tres  veces  para  mirarme? 

Sra.  Jou.     ¿Y  cómo  lo  sopo  usted? 

Sra.  San.    ¿Que  cómo  lo  supe? 

Sra.  Jou.  Marchando  en  sentido  contrario...  ha  sido 
necesario  que  usted... 

Sra  San.  Que  yo  también  volviera  la  cabeza  para  mi- 
rarla... Es  claro...  eso  es  lógico...  Pero  de  lo 
que  estoy  ciertísima  es  de  que  ella  comen- 
zó. Bueno,  no  importa...  dejemos  esto.  Tam- 
bién tuve  otro  encuentro...  más  importante 
que  los  anteriores  y  por  eso.  x  he  guardado 
para  el  final  la  buena  noticia.  Encontré  á  la 
señora  de  Langeac  y  su  hija. 

Sra.  Jou.     ¿Dónde? 

Sra   San.  En  la  Avenida  de  la  Opera. 

Sra.  JoV.  ¡También!  ¿Pero  qué  había  hoy  en  la  Ave- 
nida de  la  Opera? 


Sra  San.  Nada...  La  casualidad  se  ha  mezclado  en 
todo. 

Sra.  Jou.     ¿Y  qué  dice  la  señora  de  Langeac? 

Sra  Sam  .  Que  la  adora  á  usted  cada  vez  más.  Si  mis 
presentimientos  no  me  engañan,  creo  que 
todo  concluirá  como  usted  lo  desea...  porque 
mientras  hablaba  con  la  madre,  observaba  á 
la  niña,  que  es  preciosa. 

Sra.  Jou.     ¿Verdad  que  sí? 

Sra.  San.  Sus  hermosos  y  grandes  ojos  azules,  no  se 
separaban  de  los  míos  y  parecía  decirme: 
«¿No  es  verdad,  señora,  que  mamá  tiene 
mucha  razón  al  querer  á  la  señora  de  Jou- 
venel?»  Ya  se  imaginará  usted  si  yo  era  de 
la  misma  opinión. 

Sra.  Jou.     ¡Qué  amable  es  usted! 

Sra.  San  .   Y  la  mamá  agregaba:  «La  Señora  de  Jouve- 
nel  es  una  dama  exquisita,  desde  todo  pun 
to  de  vista...  ¡Y  tan  fina,  tan  graciosa...  tan 
seductora...'» 

Sra.  Jou.  (con  coquetería.)  La  señora  de  Langeac  exa- 
gera. 

Sra   San  .   ¡Qué  ha  de  exagerar!  Usted  no  se  conoce.. 
«En  cuanto  al  señor  Jouvenel» — agregaba-  - 
«le  diré  que  no  existe  hombre  más  encan- 
tador.» 
¡Ah!... 

«Tan  previsor.» 
¡Ah! 

«Tan  distinguido.» 
Es  verdad. 

«¡Qué  hermosa  pareja!  ¡Qué  ejemplo  para 
nuestroshijos!» — agregabaella  también,  aca- 
riciando con  la  mano  la  barbilla  de  la  seño- 
rita Genoveva. — «Yá  su  hijo,  ¿cómo  le  en- 
cuentran ustedes?— pregunté  yo  para  tener 
una  opinión  completa  sobre  toda  la  fami- 
lia.»— De  pronto,  ya  no  veo  los  ojos  de  la 
niña...  Había  bajado  la  cabeza  y  golpeaba 
sus  zapatitos  de  charol  con  la  punta  de  la 
sombrilla. 

Sra.  Jou.     Buena  señal. 

Sra  San  Sí...  buena  señal.  «Me  parece  muy  simpático 
y  muy  distinguido  ese  joven» — me  respon-  , 
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dio  la  señora  de  Langeac. — «Además  muy 
circunspecto.» 

Sra.  Jou.  ¡Ayl...  ¡sí!...  demasiado  circunspecto  para  su 
edad. 

Sra.  San.  «Y  según  me  ha  dicho  Genoveva,  parece 
que  baila  elegantemente.  ¿No  es  verdad, 
Genoveva?» — La  niña  lanzó  un  «¡Oh,  ma- 
má!» que  me  pareció  muy  elocuente. 

Sra.  Jou.     ¿Y  en  suma?. . 

Sra  San.  En  suma,  que  todo  marcha  viento  en  popa. 
No  sé  si  usted  me  regañará  por  haber  supli- 
cado á  la  señora  de  Langeac  y  á  su  hija,  que 
vengan  á  buscarme  aquí. 

Sra.  Jou.     ¿Aceptaron? 

Sra.  San.   Naturalmente  que  sí. 

Sra  Jou.     ¡Graciasl  ¡mil  gracias!  es  usted  un  ángel,  (a 

Trevoux  que  entra.)  Hola,  TrevOUX.  ¿CÓDQO  está 

usted,  Trevoux? 


ESCENA  III 

DICHAS  y  TREVOUX 

Trev.  Muy  buenas  tardes,  querida  amiga...  La  en- 

cuentro á  usted  muy  contenta. 

Sra.Jov.     Mucho,  sí. 

Trev.  Me  alegro,  me  alegro,  (a  la  señora  Santenay.) 

Buenas  tardes. 

Sra.  San.'  ¿Cómo  está  usted?  (Pausa.) 

Trev..         ¿Y  Jacobo? 

Sra.  Jou.     Aun  no  ha  vuelto. 

Trev.  Vaya...  vaya,  con  la  señora  de  Santenay. 

Apropósito,  ayer  hablé  mucho  de  usted  con 
alguien  que  la  quiere  bien. 

Sra.  San.   ¿Una  mujer?  * 

Trev.  Si  se  tratara  de  una  mujer,  usted  no  lo  cree- 

ría. No;  con  un  hombre. 

Sra.  San.   ¿Le  conozco  yo? 

Trev.  Algo. 

Sra.  San  .    Y...  ¿se  puede  saber  lo  que  le  dijo? 

Trev.  ¡Ah!... 


Sra.  San.   ¿Por  qué  dice  \AM 
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Trev.  Pofque  he  prometido  ser  reservado. 

Sha.  San  .  ¿Dio  usted  su  palabra?  Entonces  le  escucho 
á  usted.  Soy  toda  oídos. 

Trev.  ¡Señora!  Bien;  voy  á  complacerla.  Dijo:  «Ga- 

briela de  Santenay. 

Sra.  San.   ¡Cómo!...  ¿Se  permitió  decir  Gabriela? 

Trev.  Sí...  Gabriela  dijo... 

Sra.  San  .  E-f  un  hombre  muy  francote,  entonces. 

Trev.  Sí,  muy  francote. 

Sra.  San.   Y...  ¿quién  es  éi? 

Trev.  ¡Eh!.  .  ¡eh!...  ¡ehl...  no  tan  de  prisa. 

Sra.  San.   Por  Dios,  empiece  su  relato...  Es  usted  siem- 
pre el  mismo,  burlón....  incisivo...  calmoso. . 

Trev,  Perdón:  si  usted  no  me  hubiera  interrum- 

pido... 

Le  he  interrumpido  para  saber  cuanto  antes. 
¡<  hl...  el  viejo  sistema,  interrumpir  para  no 
llegar  nunca  al  final. 

¡Ay,  qué  pesadisimo  es  usted!  Acabe  usted 
de  una  vez. 

Eso  es  otra  cosa.  Si  me  lo  ruega  vusted  tan 
dulcemente,  continuaré. 
¿Cómo  que  va  á  continuar?  Si  aun  no  ha 
dicho  nada. 

Perdóneme,  querida  amiga:  ¿es  usted,  ó  soy 
yo.  el  que  sabe  lo  que  voy  á  decir? 
Es  usted...  es  usted...  es  usted. 
Gabriela... 

(Apretando  los  dientes.)  ¡Qué  insolencia! 

«Gabriela,  me  dijo,  es  un  ser  encantador; 
además  de  linda,  es  joven,   dulce,   tierna, 
apasionada  ..» 
¡Ahí...  pero... 

¡Chist!...  «De  un  carácter  igual,  muy  igual... 
¡Y  con  un  cuerpo!  ¡Oh! ..  con  un  cuerpo...» 
— y  como  no  encontraba  la  frase  gráfica, 
hizo  un  dibujo  en  el  aire  con  las  manos... 
indicándomecómo  estaba  hecho  ese  cuerpo. 

Sra.  San  .    ¡Alto,  alto! 

Trev.  ¿Por  qué? 

Sra.  San.  Porque  no  existe  en  el  mundo  más  que  un 
sólo  hombre,  ¿lo  entiende  usted?  uno  sólo, 
que  pueda  usar  semejantes  expresiones  i  es- 
pecio á  la  arquitectura  de   mi  cuerpo.  No 
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hay  más  que  uno,  lo  repito,  y  este   es   muy 

posible  que...  tampoco  sepa  si  estoy  bien   ó 

mal  hecha. 

En  efecto,  hoy  en  día  van  tan  bien  encorse- 

ladas  las  señoras... 

Si  lo  dice  usted  por  mí... 

Yo  no  personalizo  á  nadie. 

Y  ¿?e  puede  saber  el  nombre  de  ese  caba- 
llero? 

Jorge  San  ten  ay. 

¿Su  marido? 

¿Mi  marido? 

Su  marido. 

No  pensaba  de  igual  modo  antes. 

¡Qué  imbécil! 

¿Y  cómo  le  ha  encontrado  usted? 

Muy  bien. 

¿No  observó  usted  que  había  cambiado  alg<>? 

Sí. 

¡  Ah!  (Gozosa  ) 

Y  hasta  se  lo  hice  notar. 
(Bravo!  ¡Se  pondría  furioso! 

No.  Yo  le  dije:  «¿Pero  qué  tiene  usted  de 
raro?  ¿Se  ha  cortado  la  barba?  ¿No  usa  ya  el 
mismo  corte  de  pe'o?  Cuanto  más  le  miro, 
más  me  parece  que  tiene  usted  algo  de  me- 
nos.» 

¿De  menOS?  (Haciendo  el  gesto  de  la  obesidad.) 

«No  se  afane  usted  en  buscar  más,  me  dijo: 
lo  que  tengo  de  menos  es  mi  mujer,  y  eso  1  s 
lo  que  me  ba  transformado.» 
¡En  tinaja!  ¡Qué  chiste  tan  gracioso! 
Vamos,  Trevoux,  ¿quiere  usted  no  molestar 
á  la  señora  de  Santenay? 
¡Cuando  pienso  que  una  mujer  puede  caer 
en  los  brazos  de  un  hombre  como  usted! 
Desde  luego  esa  mujer  tiene  1*  seguridad  de 
no  hacerse  daño.,    y...  ya  es  algo... 
Hace  usted  bien  en  no  casarse. 
Lo  mismísimo  me  digo  todas  las  noches  al 
meterme  en  la  cama. 

Basta,  Trevoux,  basta  Gabriela...  ¡Parece 
mentira  que  cada  vez  que  se  encuentran  us- 
tedes suceda  la  mism?  cosa. 
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Trev.  Felizmente  no  nos  encontramos  más  que  seis 

veces  por  semana. 
Sra.  Jou.    ¿Quieren  ustedes  saber  cuáles  mi  opinión 

respecto  á  sus  enfados? 
Tkev.  Sí... 

Sra.  Jou.    Pues  bien...  que  estas  rencillas  acabarán  en 

casamiento. 
S»<a.San.    ¡Oh,  amiga  mía!  ¿Qué  está  usted  diciendo? 
Trev.  ¿Qué  diablos  le  hemos  hecho  á  usted   para 

que  tenga  tan  malos  deseos? 
Sra.  San.    Nunca  hubiera  creído  de  usted,  tan  amable, 

semejante  cosa 
Trev.  ¡Usted  tan  buena! 

Sra.  San  .    ¡Tan  afectuosa! 
Trev.  ¡Quién  lo"  diría!  ¡Jennyl 

Sra.  S^n.    ¡Oh! 
Sra.  Jou.    ¡Bravo!  Por  fin  están  ustedes  de  acuerdo  en 

;ilgo.  Era  todo  lo  que  deseaba.  Y  ahora,  que 

haya  paz.  Vamos.  .  dense  ustedes  la  mano. 

SRA.  San.     (Tendiéndosela  á  Trevoux.)  ¡Monstruo! 

Trev.  ¡Se  pone  usted  tan  bonita  cuando  se  enfada! 

Sra.  San.    (con  coquetería.)  ¿Lo  dice  usted  en  serio? 

Trev.  ¡  Ya  lo  creol 

Sra.  San.    ¡Qué  burlón  es  usted! 

Trev.  Sí...  sí...  Anteayer  sin  ir  más  lejos,  cuando 

discutíamos  á  propósito  de...  de...  de...  ¿á 
propósito  de  qué  discutíamos?  ¿Lo  recuerda 
usted? 

Sra  San.  ¿Anteayer?...  No  recuerdo...  Deberíamos 
anotarlo  ..  llevar  un  registro...  ¿qué  le  pa- 
rece? 

Trev.  Sus  ojos  tenían  una  expresión... 

Sra.  San.   ¡Ah!... 

Trev.  Sí...  una  expresión...  adorable...  cambiaban 

de  color  á  cada  instante,  como  la  ola  bajo  la 
luz  solar. 

Ssa.  Jou.  ¡ Ay! ..  Se  ponen  ustedes  aun  más  insoporta- 
bles cuando  se  echan  piropos. 

Sra  San.  Sí,  es  verdad.  De  todos  modos  la  mole-ta- 
mos á  usted 

Sra.  Jou.     Bueno;  hablemos  de  cosas  serias. 

Trev  ¿Acaso  estamos  de  broma? 

Sra.  Jou.     ¿Conoce  usted  á  la  señora  de  Langeac? 

Trev.  Sí...  algo... 
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Sra.  Jou.     ¿Qué  le  parece  á  usted  su  hija? 

Trev.  Muy  graciosa. 

Sra.  San.    Y  muj7  bonita. 

Trev.  Perdone  usted;    pero  la    señora   Jouvenel 

desea  conocer  mi  opinión. 

Sra.  Jou.  ¿Y  qué  pensaría  usted  si  la  señorita  de  Lan- 
geac?... 

Trev  No  continúe  usted.  Desea  usted,  hacerla  su 

nuera,  ¿verdad? 

Sra.  Jou.     No  va  usted  descaminado. 

Trev.  ¿Habló  usted  ya  de  esto  con  su  hijo? 

Sra.  Jou.     No.  Enrique  aún  no  sabe  nada. 

Trev.  ¿Nada?  Créame  usted  que  Enrique  no  es 

un  muchacho  capaz  de  cometer  una  ton- 
tería. 

Sra.  Jou.     ¿Tontería? 

Trev.  ¿Pero  quién  ha  tenido  semejante  idea? 

Sra.  San.   Yo,  señor. 

Trev.  ¿Usted,  señora?  No   me  sorprende.   Mejor 

*        dicho,  me  asombra  mucho. 

Sra.  San.   ¿Por  qué?  ¿Se  puede  saber? 

Trev.  Porque  cuando  se  ha  sido  tan  desgraciada 

en  el  matrimonio,  como  usted  dice,  se  debe 
hacer  hasta  lo  imposible  para  impedir  que 
se  casen  los  demás. 

Sra.  San.  ¡Jesús,  qué  hombre!  ¡Estarían  frescos  los 
que  siguieran  sus  consejos!  ¡Usted  no  ea 
más  que  un  viejo  solterón! 

Sra.  Jou.     Pero,  ¿vuelven  ustedes  á  empezar? 

Trev,  ¿Viejo?...  No  tanto...  Se  lo  aseguro  á  usted. 

¿Solterón?  ¡Solterón!  Eso  sí...  Poderse  acos- 
tar uno  á  la  hora  que  le  da  la  gana,  y  levan- 
tarse cuando  se  siente  aburrido;  bostezar  al 
abrir  los  ojos,  sin  tener  á  nadie  al  lado  que 
le  moleste...  En  una  palabra,  ser  libre.  Li- 
bre de  respirar,  de  vivir  á  gusto,  de  amar 
cuando  á  uno  le  parezca...  Si  cree  usted  que 
esto  no  vale  la  pena  de  tenerse  en  cuenta, 
hágame  usted  el  favor  de  decirme  cuales  son 
las  cosas  que  puedan  hacer  amable  la  vida. 

Sra.  Jou.  Según  usted,  no  existe  ningún  matrimonio 
feliz. 

Sra.  San.  No  le  haga  usted  caso.  A  pesar  de  sus  cabe- 
llos que  empiezan  á  encanecer...  Sí,  señor, 
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que  empiezan  á  encanecer...  El  día  que  en- 
cuentre en  su  camino  una  mujer  joven... 

Trev.  ¿Por  qué  joven?  ¿Para  qué  quiere  usted  que 

sea  precisamente  joven? 

Sra  San.  Bien...  una  mujer...  suprimo  lo  de  joven... 
si  á  usted  le  parece. 

Trev.  Sí...  me  parece. 

Sra.  San.  Entonces  no  será  usted  ni  más  listo,  ni  más 
fuerte  que  los  demás  hombres. 

Trev.  Aun  no  ha    nacido    la    mujer    que  deba 

caerme  en  suerte. 

Sra.  San.   ¡¡Qué  deba  caerle!!  ¡Qué  lenguaje  tan  fino! 

Trev.  El  hecho  es... 

Sra.  Jou.     (vivamente.)  ¡Trevoux! 

Sra.  San.  ¿Porqué  Enrique  no  podría  ser  tan  feliz 
corno  su  padre,  y  por  qué  no  había  de  en- 
contrar una  mujer  tan  buena  como  su  pro- 
pia madre? 

Trev.  No...  permítame...  El  matrimonio  Jouvenel 

es  una  hermosísima  excepción  de  la  regla 
general. 

Sra.  Jou.     Usted  exagera, 

Trev.  ¿Ha  visto  usted  otros  esposos  como  Jacobo 

y  Jenny?  ¡Jamás! 

Sra.  San.   En  cuanto  á  eso,  la  verdad  es... 

Trev.  Y  esta  cordialidad  no  data  de  ayer,  ni  de 

hace  diez  años  Hace  veinticinco  años  que 
son  felices...  Y  lo  más  gracioso  de  todo  esto 
es  que  ambos  tienen  caracteres  diametral- 
mente  opuestos.  ¿Verdad,  Jenny? 

Sra.  Jou.     Sí...  es  así...  pero  no  hay  que  decirlo... 

Trev.  Jenny  tiene  ideas  vanzadas.  Comprende  á 

la  juventud  y  admite  el  modernismo.  Jaco- 
bo no  es  hombre  de  ideas  estrechas,  pero 
es  exageradamente  moral,  intransigente  y 
atrasado  No  obstante  está  hecho  con  pasta 
de  ángeles.  No  era  así  de  soltero.  ¡Lo  veo 
aún  con  su  aspecto  de  conquistador!...  Pero, 
amiga  mía,  se  enamoró  de  Jenny  y  todo 
cambió!  «Me  caso  con  una  niña  muy  seira, 
querido  amigo» — me  dijo — y  desde  aquel 
instante  mi  Jacobo  fué  el  más  meticuloso 
de  los  hombres. 

Ska.  Jou.     No  tanto... 
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Trev.  ¡Vamos,  no   me  diga  usted  que  no!   Para 

probarlo,  hé  aquí  un  libro  medio  escondido 
bajo  esta  carpeta  ..  (Loiee.)  Las  Vírgenes  del 
Faubourg  Montmartre  debe  ser  un  libro  de 
un  materialismo  repugnante ... 

S ra.  Jou.     ¡Oh...  no! 

Trev.  ¿No?  Pues  entonces  voy  á  pedírselo  presta- 

do á  Ja  cobo. 

Sra.  Jou.     (Quitándoselo.)  ¿Quiere  usted  darme  eso? 

LREV.  (A  la  señora  Santenay,  que  ha  sacado  su  carterita  y  un 

lápiz.)  Ah...  ¿Usted  anota  el  título  para  com- 
prarlo? Pronto...  antes  que  Jenny  lo  oculte 
á  la  mirada  severa  de  su  marido. 

Sra.  Jou.  Ya  lo  creo  que  lo  ocultaré,  como  le  oculto 
otras  muchas  cosas  á  mi  Jacobo.  Amo  de 
veras  á  mi  esposo  y  procuro  evitarle  toda 
pena  ó  simple  disgusto.  Parece,  querido 
Trevoux,  que  Jacobo  y  yo  hemos  hecho  el 
mismo  juramento  sin  comunicárnoslo:  el 
juramento  de  ser  felices.  Y  realmente  lo 
somos.  Cuando  él  dice  «negro»,  aunque  sea 
blanco,  hago  un  pequeño  esfuerzo,  y  en  el 
acto  el  color  toma  para,  mí  el  tinte  que  él 
desea.  No  soy  devota,  y  sin  embargo  voy  á 
la  iglesia,  porque  sé  que  le  disgustaría  si  yo 
no  fuera. 

Trev.  j  Y  él  no  pisa  jamás  una  iglesia! 

Sra.  Jou.  Es  verdad  que  le  conozco  á  él  más  que  él  á 
mí,  pero,  ¿quién  les  dice  á  ustedes  que  esto 
no  sea  mejor  para  nuestro  propio  bien?  Des- 
de los  primeros  días  de  mi  casamiento,  me 
tracé  una  línea  de  conducta  que  consistía 
en  escuchar  y  en  hacer  todo  lo  que  mi  es- 
poso deseara.  Nuestra  felicidad  viene  de 
esta  norma  de  conducta.  Y  no  se  devanen 
los  sesos  en  buscar  otras  causas. 

Trev.  (a  la  señora  -Santenay.)   ¿Qué  le  pasa  á  usted? 

Tiene  usted  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

Sra.  San.  (con  la  garganta  oprimida.)  Es  que  me  ha  con- 
movido esa  relación  tan  tierna. 

Trev.  No...  Sea   usted  franca.  Usted  lamenta  no 

haberse  trazado  también  una  línea  de  con- 
ducta que  le  hubiera  permitido  hacer  muy 
feliz  á  su  marido. 
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Sra.  San.    ¡Oh...  no...  eso  no! 

Trev.  Tiene  usted  razón.  Sos  ojos  ya  están  secos. 

(Suena  la  campanilla  de  la  calle.) 

Sra.  Jou.  Llaman.  Debe  ser  la  señora  de  Langeac.  Y 
Jacobo  sin  venir. 

Trev.  ¿Cómo?  ¿El  sabe  que...? 

Sra.  Jou.  Absolutamente  nada.  ¡Y  Enrique,  que  tam- 
poco ha  vueltol 

Criado        (Anunciando.)  La  señora  de  Langeac. 

Sra.  Jou.     Que  pase...  que  pase... 

Trev.  Yo  me  retiro. 

Sra.  San.    De  ninguna  manera.  Usted  se  queda  aquí. 


ESCENA  IV 

DICHOS,  la  SEÑORA  DE  LANGEAC  y  GENOVEVA 


Sra.  Lan.  Muy  buenas  tardes,  querida  amiga,  (a  la  se- 
ñora de  santenay.)  ¿Cómo  está  usted?  ¡Ahí  el 
señor  Trevoux.  (presentando.)  Mi  hija;  el  se- 
ñor Trevoux. 

Trev.  Señorita... 

Sra.  Jou.     Tomen  ustedes  asiento. 

Sra.  Lan.  Un  momento  nada  más...  La  señora  de  Jou- 
venel  nos  disculpará  esta  visita  de  médico, 
pero  como  la  señora  de  Santenay,  come  esta 
noche  con  nosotras  y  vivimos  algo  lejos... 
¿El  señor  Jouvenel,  está  bien?  ¿Y  su  hijo, 
señora,  también?  La  verdad  es  que  no  nos 
vemos  desde  el  último  baile  en  casa  de  la 
señora  de  Chally...  ¡Ab!...  Genoveva  salió 
rendida  de  tanto  bailar.  Pero  á  su  edad  no 
hay  cansancio  ni  dolores...  Veinticuatro  ho- 
ras después,  no  pedía  otra  cosa  que  volver  á 
empezar.  ¿Verdad,  Genoveva? 

Gen.  Sí,  mamá. 

Sra.  Lan  ¡Ob!  para  los  placeres  y  las  fiestas  siempre 
tiene  listo  el  «si,  mamá.» 

Sra.  Jou.  ¿Qué  quiere  usted?.,.  Todas  hemos  sido  igua- 
les á  los  veinte  años. 

Sr.'  .  Lan     Genoveva  tiene  diez  y  nueve. 

2 
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Sra.  San.  ¡Qué  gusto  el  de  rnadame  Lacarrére  para  los 
sombreros! 

Sra.  Jou.     Cierto.  Es  precioso  el  de  Genoveva. 

Trev.  (Uueno.  La  conversación  va  á  tomar  un  giro 

interesante.) 

Sra.  Laí\  .  Su  clientela  aumenta  de  un  modo  extraor- 
dinario. Todas  las  artistas  van  á  su  casa,  lo 
mismo  que  todas  las...  (interrumpiéndose.)  Ge- 
noveva, hija  mía,  vete  un  rato  al  balcón. 

Sra.  Jou.     ¡Cómo!  ¿Usted  quiere  que?... 

Sra.  Lan.  Sí...  sí...  al  balcón.  Es  cuestión  de  princi- 
pios... todas  las  mucbachas  jóvenes...  (íín  voz 
taja.)  lo  mismo  que  todas  las  cocotts.  Figú- 
rense ustedes  que  el  otro  día  le  ha  ocurrido 
„  á  una  de  estas  damas  un  percance  bastante 
divertido...  Voy  á  contarlo...  pero,  no;  pre- 
ñero  contarlo  en  otra  ocasión. 

Sra.  San.     ¿Por  qué  no  ahora? 

Sra.  Lan.  Porque  la  niña  podría  oir...  es  mejor  dejarlo 
para  otro  momento...  Genoveva,  hija  mía, 
ya  puedee  venir. 

>ra.  Jou.     ¿Una  taza  de  té? 

Sra.  Lan.  No...  muchas  gracias.  Son  ya  las  seis  y  nos- 
otros comemos  á  las  siete. 

Sra*.  Jou.     Pero,  quizá  Genoveva... 

Gen.  ■  Muchas  gracias.  Hace  poco  rato  que  he  co- 
mido pastas. 

Sra.  Jou.     Si  es  así... 

Sra.  LaN  Vamos  á  marcharnos  sin  tener  el  placer  de 
saludar  al  señor  Jouvenel. 

Sra.  Jou.  Ya  debiera  estar  en  casa.  Nunca  viene  des- 
pués de  las  seis.  No  se  marchen  tan  pronto. 
Mi  hijo  sentiría  no  ver  á  ustedes.  Sobre  todo 
á  Genoveva,  que  es  tan  encantadora. 

Sra.  L*n.    ¿Oyes,  Genoveva? 

Gkn.  Sí,  mamá. 

Trev.  (a  la  señora  Santenay.)  ¡Esto  marcha!  ¡Qué  cri- 

men 1 

Sra.  San.     ¡Usted  se  calla! 

¡Sra.  Lan.  Por  su  parte,  querida  amiga,  usted  no  tiene 
nada  que  desear.  No  es  un  hijo  lo  que  le  ha 
deparado  la  suerte.  ¡Es  una  perla! 

Sra.  Jou.     Me  colma  usted  de  f-atisfacciones. 

Sra.  L\n.    Es  abogado,  ¿verdad? 
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Sra.  Jou.     Sí,  abogado. 

Gen.  (couteatisima.)  Abogado,  mamá.  [Qué  profe- 

sión máa  honrosa! 

Sra.  Lan.   ¿Ya  ha  ganado  algún  pleito  seguramente? 

Gen.  Si;  ya  te  lo  conté,  mamá.  Su  hijo,  señora, 

me  refirió  la  defensa  que  hizo  mientras  dá- 
bamos unas  vueltas  de  vals  en  casa  de  la 
señora  de  Ghally.  Parece  que  defendió  á  un 
pobre  hombre  que  .mató  á  su  suegra  en  un 
.  momento  de  cólera.  Su  defensa  fué  tan  her- 
mosa, tan  calurosa,  tan   nerviosa,  tan  elo- 
cuente, tan  diestramente  llevada,  tan... 
Concluye,  hija  mía. 
Que  el  pobre  hombre  fué  absuelto/ 
La  verdad  es  que  tuvo  aquel  día  un  gran 
éxito. 

[Una  absolución!  Ha  debido  ganar  una  bue- 
na suma. 

¡Oh,  no!. .  Cuando  se  empieza,  usted  sabe 
que  es  difícil  ganar  dinero.  Por  el  contrario, 
1  Enrique  le  dio  al  asesino  cien  francos  par¡t 
que  le  dejara  hacerse  cargo  de  la  defensa. 

Sra.  Lan.  ¡Qué  espanto!  Saber  que  un  hombre  ha  co- 
metido un  asesinato  y  encontrar  las  pala- 
bras necesarias  para... 

Gen.  Pero  precisamente  en  eso  consiste  el  talen- 

to, mamá. 

Sra.  L  w     Ya  lo  sé,  hija  mía. 

Sra.  Jqu.     Mi  marido. 

Sra.  Lan.  (Rápidamente  á  su  hija.)  Acostúmbrate  á  no  dar- 
me lecciones  delante  de  los  extraños...  y  si 
quieres  agradar,  no  éeas  tonta. 


ESCENA    V 

DICHOS  y  el  SEÑOR  JOUVENEL 

Sr.  Jou.  ¡Qué  sorpresa  tan  agradable!  ¿Cómo  está 
usted,  señora?  Señorita...  ¿Y  usted,  amiga 
mía?  Hola,  ¿cómo  estás?  ¿Y  tú,  Jenny?  (Besa 

á  su  mujer.) 

Sra.  Jou.     ¿Por  qué  vienes  tan  tarde? 

S.i.  Jou.       Kse  diablo  de  Lesant  me  entretuvo  en  el 
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Club.  Si  yo  hubiera  sabido  que  la  señora  de 
Langeac  estaba  aquí,  habría  abandonado  en 
el  acto  mi  partida  de  besigue.  Pero  me  había 
propuesto  acusar  las  4.500  antes  de  mar- 
charme, y  ya  saben  ustedes  que  cuando  las 
cartas  se  niegan  á  salir... 

Tkev.  ¿Y  te  salieron  por  fin? 

Sr.  Jou.  ¿Las  4.500?  Ni  una  sola  vez.  Y  bien,  Geno- 
veva, ¿qué  ha  sido  de  su  vida  de  usted,  que 
no  se  la  ve  por  ninguna  parte  después  del 
famoso  baile? 

GEN.  (Bajando  la  cabeza.)  Señor... 

Sra.  Lan.    Niña,  ponte  derecha. 

Sr.  Jou.  ¡Cómo  bailaba!  Era  preciso  verla;  vals,  pol- 
ka, mazurka... 

Gen.  No  señor,  se  equivoca.  Ya  no  se  usa  bailar 

polkas  ni  maznrkas. 

Sr.  Jou.       ¿Ah,  sí?  En  mis  tiempos  yo  bailaba  de  todo. 

Trev.  ¿Tú?  Qué  habías  tú  de  bailar... 

Sr.  Jou.      ¿Estás  seguro? 

Trev.  Completamente  seguro.  Recuerdo  muy  bien 

que  fui  yo  quien  hizo  valsar  á  tu  mujer  la 
noche  de  tu  boda. 

Sr.  Jou.  Es  cierto...  ¡Ah,  apropósito!  ¿Saben  ustedes 
que  ese  viejo  embrollón  de  Demouville?... 

Sra.  Lan.  Genoveva,  vete  á  mirar  un  ,poco  por  el  bal- 
cón. 

Gen.  Vo}',  mamá. 

Sra.  L\n.    Le  conozco  mucho.  ¿Qué  le  ha  pasado? 

Sr.  Jou.       Parece  que... 

Trev.  Mal  sistema  el  que  usted  emplea,  señora. 

Sr*.  Lan.    jQué  sistema? 

Trev.  El  sistema  del  balcón. 

Sr.  Jou.  (a  su  mujer.)  ¿No  sé  si  te  has  fijado  que  cada 
vez  que  voy  á  contar  algo,  Trevoux  siente 
inmediatamente  la  necesidad  de  cortarme  la 
palabra? 

Trev.  ¿Yo? 

£r.  Jou.       Tú;  lo  haces  sin  querer  probablemente... 

Trev.  Bueno,  no  diré  nada.  : 

Sr.  Jou.       Disgústate  ahora .. 

Sra.  Jou.     Vamos,  Jacobo,  continúa. 

Sr.  Jou.  No,  no  sigo.  Y  además,  mi  asunto  no  tiene 
interés. 
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■Sra.  L*n.    De  verdad...  ¿no  quiere  usted  contarnos?  ' 
Sr.  Jou.       No,  no...  Ya  se  lo  contaré  á   usted  en  otra 

ocasión  . 
Gen.  .  (Desde  el  balcón.)  ¿Puedo  volver? 

Sr.  Jou.       fY&  lo  creol 

Sra.'Lan     Nosotras  nos  vamos.  Se  nos  hace  tarde. 
Sra.  Jou.     Cuánto  siento  que  se  marchen  sin  ver  á  mi 

hijo... 
Sra.  Lan.    Hasta  muy  pronto,  ¿verdad?  Genoveva,  des 

pídete. 
Gen.  Adiós,  señora.  Caballero... 

Sra  .  San.  .  (a  Trevoux )  Hasta  mañana  sin  falta.    Adiós, 

señor  Jouvenel. 
Trev.  ¡Qué  ojos  tiene  usted,  señora! 

Í3RA.  San  .     AdiÓS...  jJá,  já!...  (Vanse  las  señoras  ) 


ESCE'.NA  VI 

SEÑORA  JOUVENEL,  TREVOUX  y  SEÑOR  JOUVENEL    ' 

Sra.  Jou.  Querido  Jácobo:  ahora  que  se  han  ido,  voy 
á  darte  una  gran  noticia. 

Sr.  Jou        Yo  también  tengo  que  darte  otra.  ComieDza. 

Sra.  Jou.  La  señorita  de  Langeac  está  enamorada  de 
Enrique,  y  la  señora  de  Santenay  está  con- 
vencida de  que  si  Enrique  le  hiciera  un 
poco  la  corte,  la  señora  de  Langeac... 

Sr.  Jou.  (interrumpiendo.)  Sí...  muy  bien.  Tu  señor  hijo, 
á  quien  creíamos  tan  circunspecto,  tan  vii- 
tuoso... 

Sra.  Jou.     ¿Qué  le  pasa?  ¿Tiene  deudas? 

Sr.  Jou.       Si  no  fuera  más  que  eso... 

Sra.  Jou      Me  asustas.  Habla. 

Sr.  Jou.         Tiene  una   querida.  (Volviéndose  hacia  Trevoux.) 

Sí,  Trevoux,  una  querida. 

SRA.  JOU.      (Sonriendo  yaparte.)  ¡Oh! 

Sr.  Jou.       ¿Qué  dices  á  esto,  Jenny? 

Sra.  Jou.      (Vacilante.)  Dios  mío,  yo... 

Sr.  Jou.  A  los  veinticincinco  fños,  á  los  veinticuatro 
años  y  medio  [tener  una  querida  propial 

Trev.  ¿Preferirías  que  tuviera  una  querida  de  otro? 

Sk.  Jou.  No  tengo  preferencias  respecto  á  esto.  Va- 
mos, Jenny,  dame  tu  opinión. 
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Sra.  Jou.     ¡Qué  quieres  que  te  diga! 

Sr.  Jou,.      (paseándose.)  ¡Una  querida  á  los  veinticuatro 
años! 

Tkev.  (Dentro  de  poco,  Enrique  va  á  tener  diez 

años.) 

tía,  Jou.       Y  ya  hace  cinco,  cinco,  que  la  tiene.  Y  siem- 
pre la  misma. 

Sra.  Jou.     ¿Una  mujer  alegre? 

Sr.  Jou.       Probablemente. 

Sra.  Jou.     ¿Por  quién  lo  has  sabido? 

Sr.  Jou.       Por  el  padre  de  Teodoro  Bignon,   ese   maí 
sujeto. 

Trev.  Mal  sujeto,  quién,  ¿el  padre? 

Sr.  Jou.       No,  el  hijo 

Trev.  |Pero  qué  demonios!  Enrique  es  un  mucha- 

cho serio 

Sr.  Jou.       No  digo  lo  contrario.  Es  además  trabajador, 
cariñoso,  agradecido. 

Trev.  Total,  que  co  tiene  más  defecto  que... 

Sra.  Jou.     (¡Cinco  añosl) 

í-'r.  Jou.  (Bajo  á  Trevoux.)  ¿Lo  ves?  Ahí  la  tienes,  tras- 
tornada... Voy  á  dejarte  un  instante  sólo 
con  ella.  Procura  tranquilizarla.  (Alto.)  No  te 
di-gustes.  Le  casaremos  cuanto  antes  con  - 
una  mujer  honesta.  Ya  vuelvo...  (Bajo  á  Tre- 
voux )  Anda,  habíala,  (ai  llegar  al  dintel  de  la 
puerta  hace  señas  á  Trevoux  para  que  consuele  á  su 
mujer.) 


ESCENA  Vil 

SEÑORA  JOÜVENEL  y  TREVOUX 

Trev.  Vamos,  señora...  Es  una  puerilidad  infantil 

afligirse.  A  la  edad  de  Enrique  esa  es  la  cosa 
más  natural. 

Sra.  Jou.  Sí,  claro,  ya  lo  sé  Si  yo  le  dijera  á  usted  que 
en  el  fondo  me  alegro.  Siempre  solía  decir- 
me á  mí  misma:  «Este  pobre  muchacho  es 
demasiado  formal.» 

Trev.  ¡Claro! 

Sra.  Jou.     No  hace  locuras,  ¿verdad? 

Trev.  ¡Qué  ha  de  hacerlas,  señora! 
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Sra.  Jou.     Eso  es  lo  principal.  ¿Se  trata  de  una  cocotte? 

Trev.  No. 

Sra.  Jou.     ¿Está  usted  seguro? 

Trev.  Sí. 

Sra.  Jou.     ¿Cómo  lo  sabe  usted? 

Trev.  (vacilando.)  Yo  no  sé  nada.    Digo  esto  como 

podfa  decir  otra  cosa. 

Sra.  Jou.  Enrique  se  separará  de  ella  cuando  lo  case- 
mos. 

Trev.  ¡Claro!    Pero  entretanto,  convengamos,  mi 

querida  Jenny,  que  usted  no  tiene  ni  pizca 
de  valor  para  afrontar  situaciones  como  la 
presente.  Francamente...  por  una  vez  tan 
sólo  pudo  usted  hablar  abandonando  su  nor- 
ma de  conducta  y  no  estar  de  acuerdo  con 
su  marido. 

Sra.  Jor.  ¡Pero  si  está  furioso!  Disimula  por  no  dis- 
gustarme. 

Trev.  Y  usted  disimula  también  por  la  misma  ra- 

zón. ¡Qué  matrimonio! 

Sra.  Jou      Silencio,  que  vuelve. 


ESCENA  VIII 

DICHOS,  SEÑOR  JOUVENEL  y  luego  ENRIQUE 

Sr.  Jou.  Muy  bien...  muy  bien.  Parece  que  el  señori- 
to Enrique  no  tiene  prisa  de  regresar  á  su 
casa.  Estará  sin  duda  en  la  de  esa...  se- 
ñorita. 

Enk.  (Que  entra   con   aspecto   muy   alegre  y  va  á  besar  á  su 

madre.)  Buenas  noches,  mamá. 

Sra.  Jou        (A   media  voz  y  con    mucha   ternura.)    Buenas    no- 

ches,  hijo  mío. 

Enr.  (Yendo  á  besar  al  padre.)  ¿Cómo  estás,  papá? 

Sr.  Jou.       (con  Maldad.)  Buenas  noches. 

Enr.  ¿Cómo  está  usted,  señor  Trevoux? 

Trev.  Bien,  ¿y  tú,  Enrique'?  (Rápidamente  y  en  voz 

baja.)  Lo  saben  todo. 
Sr.  Jou.       Me  parece,  hijo  mió,  que  vuelves  muy  tarde. 
Enr.  No,  papá;  no  son  más  que  las  siete  menos 

cuarto.  Es  muy  raro  que  regrese  antes... 
Sr.  Jou.      Tienes  razón,  (por  lo  bajo  á  su  mujer.)  ¿Com- 
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prendes?  Es  para  iniciar  el  ataque,  (auo  ) 
¿Y...  qué  cuentas  de  bueno? 

Enr.-  Nada  que  merezca  la  pena  de  contarse.  He 

pasado  mi  tiempo  en  los  malecones  del 
Sena,  revolviendo  libros  viejos. 

Sr.  Jou.       ¡Ah!  [Revolviendo  libros  viejos! 

Enr.  Sí;  al  salir  del  palacio... 

Sr.  Jou.       (Rápidamente.)  De  la  mujer, , 

Enr.  No,  papá...  ¿Cómo  del  palacio  de  la  mujer? 

Eso  estaba  en  la  Exposición  Del  palacio  de 
Justicia 

S?.  Jou!  Sí...  ya  lo  entiendo. .  ^Pausa.)  Mira,  hijo  mío. 
¿Decías  algo? 

Trev.  Nada. 

Sr.  Jou.  ¡Ah...  bueno!  Mira,  bijo  mío...  sería  mucho 
más  digno  que  me  abrieras  tu  corazón. 

Enr,  ¡Pero,  padre  mío! 

Sr.  Jou.  Déjame  terminar.  Existe  entre  los  dos  lo 
que  no  ha  debido  existir  jamás:  un  secreto. 
Este  secreto  data  desde  hace  dos  años,  y  al 
decir  dos...  son  tres...  y  cuando  digo  tres.  . 
son  cuatro...  si  no  son  más.  Bueno,  ahora 
que  ya  sabes  de  lo  que  se  trata,  te  escucho. 
Habla,  (a  su  mujer.)  ¿Eh?  ¿Qué  tal?  ¿Qué  te 
parece? 

Sra.  Jou      (a  media  voz.)  Muy  bien,  Jacobo. 

Enr.  No  te  comprendo,  padre  mío. 

Sr.  Jou.  Estoy  avergonzado...  t3  lo  repito...  al  verme 
obligado  á  entablar  contigo,  delante  de  tu 
madre,  semejante  conversación. 

Enr.  (Estupefacto.)  ¡Pero  si  todavía  no  me  has  di- 

cho nada,  papá! 

Sr.  JOU.         (Levantando  las  manos  al  cielo.)    ¡Qué   perspicacia 

para  un  abogadol 

Enr.  No  veo  la  relación. 

Sra.  Jou.     ¿Quieres  que  me  vaya? 

Sr.  Jou.  De  ninguna  manera...  aunque  sé  perfecta- 
mente todo  el  daño  que  te  ocasionaremos... 
Y  ahora,  pocas  palabras,  (pausa.)  ¿Qué  te 
parece  la  señorita  de  Langeac? 

Enr.  (Muy  naturalmente.)  Que  es  una  señorita  muy 

distinguida. 

Sr.  Jou.       Eso  es  poco. 

Enr.  Sin  embargo... 
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Sr.  Jou.  Has  debido  decir  la  verdad:  que  es  muy  bo- 
nita. 

Sra.  Jou.     ¡Que  tiene  unos  ojos!... 

Sr.  Jou.  ¡Ah!  ¡Unos  ojosl...  ¿Oyes  á  tu  madre?-...  Y 
además,  muy  inteligente. 

Enr.  ¡Oh ..  inteligenteL. 

Sr.  Jou.  Altamente,  lo  repito.  Pues  bien,  si  te  la  die- 
ran, ¿la  tomarías? 

Enr.  ¿Para  qué? 

Sr.  Jou.      ¿Cómo,  para  qué? 

Enr.  Sí. 

Sr.  Jou.  Tú  estás  en  Babia.  Para  que  la  hagas  tu  es- 
posa... Creo  que  no  te  imaginarás  que  te 
la  íbamos  á  dar  para  otra  cosa. 

Enr.  Cierto,  pero... 

Sr.  Jou.  ¡Qué  pero,  ni  qué  pero!...  No  te  conocía  bajo 
ese  aspecto;  no  te  creía  tan  depravado. 

Enr.  ¿Yo...  depravado? 

Sr.  Jou.  Bueno,  basta  de  indirectas.  Tú...  tú...  tienes 
una  querida. 

Enr.  (pausa.)  Es  cierto,  padre  mío. 

Sr.  Jou.  Te  ruego,  esposa  mía,  que  me  perdones  si 
entro  de  lleno  en  semejantes  asuntos  delan- 
te de  tí.  Pero  tú  sabes  adonde  queremos 
llegar. 

TrEV.  (Vivamente  y  en   voz   baja  á  Enripue.)    Defiéndete 

bien. 
Sr.  Jou.       ¿Qué  edad  tiene?  ¿Treinta  y  cinco,   treinta 

y  seis,  treinta  y  ocho?... 
Enr.  Tiene  veintidós  años. 

Sr\  Jou.         (Estallando  en  risa.)  ¡Já,  já! 

Trev.  ¿Qué  te  pasa? 

Sr.  Jou.  (Riéndose.)  ¡Já,  já!...  Seguiría  riéndome  con 
todas  mis  fuerzas  si  la  situación  no  fuera 
tan  triste.  ¡Veintidós  años!  Vamos,  vamos, 
hijo  mío.  No  pretenderás  que  tu  padre  co- 
mulgue con  ruedas  de  molino.  A  los  veinti- 
cuatro años  no  se  tienen  queridas  jóvenes. 

Enr..  Sin  embargo... 

Sr.  Jou.  Eso  sería  el  mundo  al  revés.  Terminemos. 
Es  necesario;  indispensable,  que  abandones 
á  esa...  persona. 

Enr.  (Emocionado.)  Pero  yo  la  amo,  padre  mío. 

Sr.  Jou.     Déjate  de  decir  niñerías... 
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Enr.  Te  lo  juro  con  toda  mi  alma. 

Sra.  Joü.      (Muy  conmovida  y  bajo  á  Enrique.)  ¡HÍJO  mío! 

Enr.  (con  calor.)  ¡Sí...  madre  mía,  la  adoro!  Escú- 

chame, papá...  Es  muy  difícil  para  un  hijo... 
explicar  á  su  padre...  pero  no;  escúchame, 
te  lo  ruego.  Tú  sabes  el  profundo  respeto  y 
la  ternura  infinita  que  tengo  por  tí  y  por 
mamá.  Sabes  que  he  hecho  y  que  haré 
siempre  todo  lo  que  sea  humanamente  po- 
sible hacer,  para  complaceros,  para  conten- 
taros... no,  déjame,  déjame  concluir...  Siem- 
pre os  he  obedecido  ciegamente,  convenci- 
do de  que  no  podíais  ordenarme  otras  cosas 
que  lo  bueno  y  lo  bello.  ¿Pero,  padre  mío, 
crees  tú  tener  el  derecho  de  decirme:  «cesa 
de  amar  á  esta  para  amar  á  esta  otra?»  No... 
¿verdad  que  no  lo  crees?  Mi  corazón  es  todo 
vuestro,  pero  también  algo  de  él  me  perte- 
nece, y  no  es  posible  que  tú  pretendas  ma- 
tar de  un  solo  golpe,  todas  las  esperanzas 
que  ella  y  yo  hemos  concebido... 

Sr.  Jou.      ¿Y  qué  esperanzas  habéis  concebido? 

Enr.  Las  de  un  inmenso  cariño. 

OR.  JOU.       (Con  un  gran  suspiro  de  satisfacción.)  Bien...  bien... 

Y  naturalmente  que  todo  el  dinero  que  te 
doy...  pasa  de  tu  bolsillo  á... 

Enr.  ¡Oh...  padre  mío. .  no  tengo  sino  doscientos 

cincuenta  francos  mensuales! 

Sr.  Jou.      Knséñame  el  dinero  que  llevas. 

Iínr.  No  tengo,  lo  confieso. 

Sr.  Jou.     ¿Que  no  tienes  dinero? 

Enr.  No... 

Sr.  Jou.     Es  incomprensible. 

Enr.  ;Pero  si  estamos  á  veintiocho  de  mes!... 

Sr.  Jou.     Cierto...  Y...  ¿te  es  muy  fiel? 

Enr.  (sonriendo  )  ¡Oh!...  sí,  papá. 

Sr.  Jou.  ¡Y  se  lo  cree  el  muy  tonto!  ¿Te  figuras  que 
con  doscientos  cincuenta  francos?... 

Enr.  Ella  trabaja  además.  Es  una  obrera. 

Sr.  Jou.  Bueno,  bueno;  no  hablemos  más...  Tú  ha- 
rás lo  que  yo  te  mande. 

Enr.  Me  veré  obligido  á  desobedecerte  por  pri- 

mera vez  en  mi  vida. 

Sr.  Jou.     ¿Y  por  qué? 
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Enr.  .  Por  tres  razones;  la  primera,  porque  la 
amo;  la  segunda,  porque  he  sido  yo  el  que 
la  ha  seducido... 

Sr.  Jou.     |Ah!...  ¿Sí?  ¿Y  la  tercera? 

Enr.  Porque  tengo  un  hijo. 

Sr.  Jou.     Eso  no  es  verdad. 

Enr.  Te  lo  juro. 

Sr.  Jou.     Te  digo  que  no  es  verdad. 

Enr.  (sacando  un  retrato.)  Aquí  le  tienes. 

Sr.   Jou.       (Arrebatándole  el  retrato  )  |Un    niño!    |Un  niño! 

¡Jennyi  ¡Trevouxl...  ¡Un  niño!  (a  Enrique.)  Va- 
yase usted  inmediatamente  á  su  cuarto.  Su 
madre  y  yo  tenemos  que  deliberar.  (Enrique 

se  va.  Abrazando  á  su  esposa.)  |Ah,  pobre  esposa 

mía! 

SrA.  Jou.  (Sin  emocionarse.)  Déjame  Verlo.  (Rodean  á  Jou- 
venel  y  contemplan  los  tres  largo  rato  el  retrato.  La 
señora  Jouvenel,  sonríe  amablemente.  Su  marido  no 
ve  esta  sonrisa.) 

Sr.  Joü.  ¡Un  niño!  ¡Es  realmente  un  niño! 

Sra.  Jou.  ¡Y  qué  niño  tan  hermoso! 

Sk.  Jou.  ¿Qué  dices? 

Sra.  Jou.  Nada. 

Sr    Jou.  Un  varoncito.  De  cuatro  años,  poco  más  ó 

menos. 

Sra.  Jcu  Es  la  vera  efigie  de  Enrique. 

Trev.  ¡La  misma  nariz! 

Sr.  Jou.  ; Los  mismos  ojos! 

Sra.  Jou.  ¡La  misma  boca! 

Sr.  Jou.  No  tiene  nada  de  su  madre. 

Trev.  ¿Y  qué  sabes  tú  si  no  la  conoces? 

Sr.  Jou.  ¡Basta,  basta,  basta!  Supongo  que  no  nos 

vamos  á  enternecer  con  este  muñeco,  (saca  la 

cartera  y  va  á  guardar  el  retrato.) 

Sra.  Jou.     ¿Qué  es  lo  que  haces?  Me  imagino   que  no 

te  guardarás  esa  fotografía,  (se  la  quita.) 
Sr.  Jou.     Tienes  razón. 
Criado        (Abriendo  la  puerta.)   La  comida  está  servida. 

(En  este  instante,  la  señora  de    Jouvenel  se  guarda  e 

retrato.) 

Sr.  Jou.     Bueno,  á  la  mesa.  ¿Vamos? 

Trev.  ¿Y  Enrique?  Me  parece  que  poique  tenga 

un  hijo  no  le  vas  á  prohibir  que  coma. 
Sr.  Jou.     No...  Para  hacerme  obedecer  no  necesito  si- 
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tiarle  por  hambre.  (Va  hacia  la  derecha  y  llama.) 

¡Enrique!  ¡Enriquel  '(Enrique  sale.)  Vamos  á 
comer;  mañana  á  primera"  hora  hablaremos 
seriamente. 

Trev.  (A  primera  hora...  ¡  Já,  já!) 

Sr.  Joü.     Jenny...  Trevoux...  Vamos. 

SrA.  JoU.  Sí...  (Aprovecha  el  instante  en  que  el  señor  Jouvenel 
se  dirige  al  comedor  para  detener  á  Enrique.)  En- 
rique... 

Enr.  Mamá... 

Sra.  JOU.      (Rápidamente  le  da  un  billete  de  cien   francoa.)    To- 
ma... toma...  pero  que  tu  padre  no  lo  sepa. 
Sr.  Jou.     (Desde  el  comedor.)  ¡Enrique!  |Jenny! 

Sra.  JoU.  (Dirigiéndose  al  comedor  y  poniendo  un  dedo  sobre 
sus    labios    en    señal   de    silencio.)    ¡ChlSt!    ¡Chift! 

Voy...  voy... 


TELÓN 


^d^,^J^g>fc^  ^gb» 


i  ii  &  ii  i  ii  i  ii  ¿a  ii  i  h  i  ii  i  ii  j  ii  ü  g  ii  $  ii  m  ii  ■i8iii«ii'w;iígiin*i 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  muy  modesta.  En  los  segundos  términos,  á  derecha  é  izquierda, 
una  puerta;  chimenea  en  primero  derecha.  Delante  de  la  chimenea, 
espaldas  al  púhlico,  un  gran  sillóu  Voltaire,  giratorio.  En  la  iz- 
quierda, una  mesita  de  trabajo  de  florista  y  encima  todo  lo  necesa- 
rio para  hacer  flores.  En  el  centro,  un  pequeño  velador  y  encima 
una  gran  caja  llena  de  flores  artificiales.  En  el  foro  derecha,  una' 
consola  y  encima  varias  plantas  artificiales,  cajas  y  tres  portaretra- 
tos,  uno  de  hombre,  otro  de  mujer  y  el  otro  de  un  niño  como  de 
cuatro  años,  y  en  la  izquierda,  un  sofá;  todos  estos  muebles  muy 
modestos. 


ESCENA  PRIMERA 

ENRIQUE,  ROBERTO  y  MARÍA.    Al    levantarse   el    telón    aparecen 

María  trabajando  en  sus  flores,  Enrique,  frente  á  ella,  leyendo,  y  Ito- 

berto  arrodillado  en  el  suelo  jugando  con  un  ferrocarril  de  latón 

RoB.  (Después  de  un, prolongado  silencio.  En  voz  alta.)  El 

tren  va  á  salir...  [Señores  viajeros,  al  treri! 
María         (Dulcemente.)  Robertito,  no  metas  tanto  ruido. . 
Rob.  Es  que  ha  llegado  el  momento  de  partir. 

María          Pues  bien,  haz  la  salida  en  silencio. 
Rob.  (a  media  voz.)  El  tren  va  á  salir...  ¡Señores 

viajeros,  al  tren! 
María  Eso  es...  así. 

Roe.  (Muy  fuerte.)  ¡Hemos  llegado!  ¡Que  baje  todo 

el  mundo! 
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María  ¡Roberto!  Enrique,  dile  que  se  calle. 

Enr.  Robertito,  obedece  á  tu  mamá. 

Rob.  Pero,  papá...  si  hem^s  llegado. 

María  ¡Oh!...  has  tenido  una  excelente  idea  al  com- 

prarle un  ferrocarril. 
Enr.  Al  fin  y  al  cabo  hace  menos  ruido  que  una 

corneta.  ¿No  estás  fatigada? 
Marí  a  ¿Fatigada"?  ¿Acaso  se  fatiga  una  cuando  es 

feliz? 
Enr.  ¡Mi  querida  María! 

María  ¿Quieres  alcanzarme  un  tallo? 

Enr.  ¿Un  tallo? 

Marí  \  Sí,  un  pedazo  de  alambre...  Nunca  has  que- 

rido que  te  explique... 
Enr.  Vaya...  me  resigno.  Para  hacer,  ó  mejor  di- 

cho, para  armar  una  flor  artificial... 
María  Eso  es...  búrlate. 

Enr.  No,  hija;  no. 

Mari'\  Acércate  al  menos.  Más...  más...  más  aún. 

Enr  .  ¿Esto  también  es  del  programa? 

María  Sí,  señor. 

Rob.  (Que  ha  cogido  una  muñeca.)  Mamá,  ya  he  encon- 

trado otro  pasajero. 
María  ¡Ohist!. . 

Enr.  Hazlo  pubir  en  un  coche  de  primera.     . 

Rob.  'Es  demasiado  grande,  ¡no  cabe! 

María  (coñtiuuaudo.)   Se   toma  ante  todo  un   tallo 

como  este.  Se  pone  algodón  alrededor,  en 
esta  forma. 
Enr.  ¡Qué  deditos! 

María  Se  toma  en  seguida  la  flor... 

Enr.  La  flor. 

Makía  Alcánzame  una. 

Enr.  ¿Un  bleut? 

María  O  una  rosa...  lo  que  quieras. 

Enr.  Una  rosa.  E<=pera  un  poco. 

María  ¿Qué  ocurre? 

Enr.  Abre  bien  los  ojos. 

Marí\  ¿Tengo  algo? 

E\'R.  Ciérralos  ahora.  (La  besa  apasipúameüte.) 

Rob.  (Que  ios  ve.)  ¡Ah!...  ¡ah!...  ¡ah!... 

María  Estáte  quieto,  que  el  niño  nos  observa. 

Enr.     •       Tienes  razón. 

María  Continuemos  con  nuestra  flor.  La  aseguro 
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con  un  pedazo  de  alambre,  en  seguida  el 
cáliz;  lo  introduzco  en  este  tubito  de  goma, 
tubito  que  forma  el  tronco.  Confiesa  que  está 
bien  imitado. 

En.<.  ¡Ya  lo  creo!  _ 

María  En  seguida  las  hojas...  Las  lie  agregado,  des- 

pués de  formadas,  un  pedacito  muy  delga- 
do de  latón  que  disimulo  cuidadosamente 
con  papel  verde...  Ahora  las  coloco  disimu- 
ladamente y...  la  flor  está  hecha.  ¿Eh?  Ya 
no  falta  mas  que  colocarla  en  un  florero  ó 
sobre  el  pecho  de  una  dama   He  ahí  todo. 

Enr.  Lo  que  te  produce  una  ganancia  de  veinti- 

cinco céntimos. 

María         Ni  uno  menos. 

En'r.  Es  maravilloso.  (La  besa.) 

María  Maravilloso,  no;  pero  sí  delicado...  gra-cioso; 

gano  cinco  francos  por  día. 

Enr.  Pues  bien,  si  tú  quisieras  complacerme,  de- 

jarías tus  tallos,  tus  tubos,  tus  hojas... 

María  No...  no...  Te  lo  ruego,  Enrique.  No  volva- 

mos á  lo  mismo.  Ya  sabes  lo  que  te  he  dicho. 
|Con  que  estoy  muy  incomodada  contigo  por 
haberme  tomado  un  cuarto  tan  caro! 

Enr.  (Burlón.)  En  efecto...  Seiscientos  francos  por 

año. 

María  Seiscientos  ciencuenta,  si  te  parece. 

Rob.  (a  media  voz  )  ¿Sabes,  mamá,  que  el  pasajero 

no  quiere  entrar  al  vagón? 

Mari'1.  Pues  llévalo  preso. 

Rob.  ¿Dónde  está  la  prisión? 

María          Déjanos  tranquilos...  Me  voy,  Enrique.  Ya 

es  tarde.  (Arregla  las  flores  en  una  cajita.) 

Enr.  Deja...  no  te  incomodes.  Iré  yo... 

Marí\  ¿Sí?...  Pero,  no...    no..  Madame  Vargas,  al 

verte  tan  á  menudo  concluirá  por  pregun- 
tarse quien  es  el  buen  amigo  y  buen  mozo 
que  entrega  el  trabajo  de  la  florista  María. 

Enr.  ¿Lo  crees? 

Makía  Sí...  Eres  demasiado  elegante. 

Enr.  Entonces... 

María  (sonriendo.)  Entonces...  vé,  á  pesar  de  todo. 

Enr.  ¿Por  qué  temes? 

María  Por  nada.  Te  será  molesto  ir  hasta  allí,  ¿eh? 
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Enr..  No. 

María  Está  tan  lejos  el  boulevard  Magenta...  Si  tú 

quieres... 

Enr.  Lo  que  quiero  es  que  no  digas  tonterías... 

María  ¿Me  amas?. 

Enr.  Locamente.  ¿Estás  contenta? 

Marta  Como  no  lo  he  estado  nunca. 

Enr.  Hasta  luego.  (Se  abrazan.) 

Roe.  (a  media  voz.)  No  te  olvides  de  lo  que  me  has 

prometido, 
Enr.  No. 

María  Pedigüeño...  cállate. 

ENR.  AdiÓS...  (Vase  por  el  foro.) 


ESCENA   II 

MARÍA  y  ROBERTO..  María  pone  en  orden  la  mesa 

Rob.  Mamá. 

María       .   ¿Qué  quieres,  ángel  mío? 

Ror.  El  pasajero  entró. 

María  ¿Ves?  ..  Con  un  poco  de  paciencia...  (Aproxi- 

mándose-ai  chico.)  ¡Oh!  Desgraciado,  ¿también 
á  esta  muñeca  le  has  roto  la  cabeza? 

Rob.  Si  era  la  cabeza  la  que  no  le  dejaba  entrar... 

(Se  oye  un  ronquido.) 

María  (a  media  voz;  besándole)  Estáte  quietecito,  ¿eh? 

Vuelvo  al  momento,  (vase.) 

ESCENA  III 

ROBERTO    y   JOUVENEL 

ROB.  (Cesa  de  jugar.  Se  pasea  por  la  habitación    en    puntas 

de    pies.    Otro    ronquido.    Se    acerca    al    sillón    de  la 

estufa.)  ¿Duermes?  Dímelo. 

Sr.   JoU  .       (Sobresaltado  y  haciendo   girar   el -sillón.)    ¿Qué?... 

¿Qué?...  ¿Qué  ocurre?...  (Alegre.)  ¡Ah!...  Eres 

tú,  ¿muñeco  mío? 
Rob.  ¿Dormías? 

Sr.  Jotj.     ¿Yo,  dormir?  Cá... 
Rob.  Entonces,  ¿por  qué  hacías  orr? 
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Sr.  Jou.     (Abriendo  la  boca.)  Para  distraerme. 

Rob.  jAh!.... 

Sr.  Jou.     Tú  te  diviertes  con  los  juguetes  y  yo  en 

hacer  orr.  ¿Comprendes? 
Robs  Sí.  , 

Sr.  Jou.     Ahí  tienes  la  explicación.'  Y  ahora,  dame 

Un  beso  y  Un  abrazo.  (El  niño  salta  sobre  las  ro- 
dillas de  Jouvenei.)  Pero  con  los  dos  bracitos... 
alrededor  del  cuello...  ¡Fuerte!  ¡Fuerte! 

Rob.  ¿No  te  he  hecho  daño? 

Sr.  Jou.     ¿Te  gusta  besarme  y  abrazarme? 

Rob.  Sí. 

Sr.  Jou.     ¿Por  qué? 

Rob.  Porque  eres  bueno. 

Sr.  Jou.     ¡Ahí...  Vete...  vete... 

Rob.  ¿Quieres  que  vaya  á  buscar  á  mamá? 

Sr.  JOU.       Sí...  COrre...    corre...    (Vase  Roberto  dando  saltos.) 


ESCENA  IV 

JOUVENEL  y  después  MARTINA 

Sr.  Jou.  ¡Hasta  dónde  he  llegado!  ¡Qué  le  vamos  ha 
hacer!  Yo  adoro  á  este  angelito,  como  los 
viejos  aman  á  su  último  hijo.  ¡Si  mi  mujer 

llegara  á  saberlo!  (Entra  Martina    con  un   plato   y 

una  rebanada  de  dulce.)  Buenas  tardes,  mi  bue- 
na Martina. 

Mart.  Buenas,  señor  Jouvenel. 

Sr.  Jou.     Apostaría  á  que  andas  buscando  á  Roberto. 

Marx.  Sí.  Es  la  hora  de  su  merienda. 

Sr.  Jou.     Acaba  de  marcharse  aliado  de  su  madre. 

Mart.  Gracias,  señor  Jouvenel.  (vase.) 

Sr.  Jou.  [Es  prodigioso!  ¡Hasta  á  Martina  la  he  to- 
mado cariño! 


María 
Sr.  Jou. 


ESCENA  V. 

MARÍA  y  JOUVENEL 

(sonriente.)  ¿Ha  dormido  bien? 
Como  un  lirón.  He  roncado  mucho,  ¿ver- 
dad? 
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María         No... 

Sr.  Jou      ¿Enrique  ha  salido? 

María  Sí,  señor;  ha  ido  á  hacerme  un  favor. 

Sr.  Jou.  Ven  asentarte  aquí.  Eso  es.  Me  parece  que 
no  tienes  hoy  muy  buena  cara.  Desde  hace 
una  semana,  te  encuentro  paliducha... 

María  Sin  embargo...  nunca  me  he  sentido  mejor 

que  ahora. 

Sr.  Jou.  Es  preciso  conservar  la  salud,  hija  mía... 
Porque  al  fin  y  al  cabo,  ¿qué  es  lo  que  te 
causa  inquietud? 

María  Soy  tan  feliz...  tan  feliz...  que  yo  misma  des- 

truyo toda  mi  alegría,  haciéndome  eterna- 
mente la  misma  pregunta,  que  me  aterra... 

Sr.  Jou.     ¿Y  esto  va  á  continuar  así? 

María  Sí... 

Sr.  Jou.  Y  en  definitiva,  ¿qué  es  lo  que  te  respon- 
des á  tí  misma? 

María  ¡Dios  mío! .. 

Sr.  Jou.     Tonterías,  seguramente. 

María  Señor...  reflexione  usted...  Yo  ya   no   soy 

una  niña...  yo  razono  .. 

Sr.  Jou.     ¿Que  razonas? 

María  Ciertamente. 

Sr  .  Jou .     ¿Y  en  qué  consisten  esos  razonamientos? 

María  En  preguntarme  todos  los  días  si  esto  no  es 

un  sueño.  Póngase  usted  en  mi  lugar. 

Sr.  Jou.  ¡Es  demasiado  peliagudo  lo  que  me  pro- 
pones! 

María  ¡Ohl...  Yo  lo  he  dicho  sin  malicia...  Cuando 

yo  pienso  en  todo  lo  que  ha  pasado...  en 
todo  lo  que  ocurre...  me  asalta  una  descon- 
fianza atroz...  Es  demasiada  felicidad. 

Sr.  Jou.     (sonriendo.)  Sí...  porque  eso  no  es  natural... 

María  Yo  he  tenido  la  suerte  de  encontrar  un  ser 

que  me  ama  como  yo  le  amo  á  él:  sincera- 
mente. De  este  gran  amor,  ha  nacido  un 
niño,  lo  que  habría  bastado  para  que  todo 
concluyera.  Esto  suele  ocurrir,  ¿verdad? 

Sr.  Jou.     Algunas  veces. 

María  Pues  bien...  no...  Este  niño  nos  ha  vincula- 
do más  cada  día,  cada  minuto.,. 

Sr.  Jou.     (Lo  comprendo.) 

Maeía         (Emoeionadísima.)  Una  noche,  Roberto  se  que- 
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jaba;  sentía  pupa  por  todas  partes...  según 
decía.  Yo  le  metí  en  su  camita,  y  desde  el 
momento  en  que  estuvo  acostado,  le  tomé 
sus  manos  con  mis  manos,  y  procuré  dis- 
traerlo contándole  historietas.  Pensaba  al 
propio  tiempo:  «No  debe  ser  nada  de  grave- 
dad... debe  ser  cansancio ...  ¡ba  jugado  tan- 
to!» Al  poco  rato  sus  lágrimas  cesaron,  y  al 
preguntarle:  «¿Te  distraen  los  cuentos?  ¿de- 
bo continuar?...»  Vi  sus  pobres  ojitos  que 
me  miraban  fijamente...  «¡Roberto! — excla- 
mé.— ¿Dónde  sientes  mal?  Habla...  respon- 
de... vamos,  Robertito...  hijo...  ángel  mío... 
habla...  te  lo  suplico...  causas  miedo  á  tu 
mamita...»  [Me  miraba,  me  seguía  mirando 
con  sus  ojos  brillantes!  ..  ¡Y  nada!  ¡Ni  una 
palabra...  ni  un  sonido!  Entonces  creí  que 
corría  nieve  por  mis  venas...  ¡Llamé!...  ¡lla- 
mé!... ¡Nadie!  Martina  había  salido  y  yo  me 
separaba  del  lecho  para  volver  luego  al  lado 
de  mi  hijo,  cada  vez  más  afligida...  Yo  lo 
besaba...  lo  estrechaba...  lo  abrazaba...  des- 
falleciente, loca  de  amor  y  de  dolor...  hice 
lo  que  todas  las  madres,  tomar  en  mis  bra- 
zos á  mi  hijo,  rezar  á  la  Virgen  y  echarme 
á  llorar. 

Sr.  Jou.     (conmovido.)  Vamos...  vamos... 

María  (sollozando.)  Es  que  cuando  pienso  en  esto... 
Por  fin  Martina  llegó...  no  le  dejé  ni  aun 
tiempo  para  respirar.  ¡Pobre  viejal  Le  ense- 
ñé el  niño,  gritándole:  «Corre  á  buscar  á 
Enrique»,  y  le  di  su  dirección.  Era  preciso 
que  yo  hubiera  perdido  la  cabeza,  para  atre- 
verme á  mandarle  á  buscar  á  casa  de  usted. 
Felizmente  la  señora  de  Jouvenel  no  esta- 
ba, y  Enrique,  desesperado  con  la  noticia, 
lo  puso  á  usted  al  corriente  y  se  vino  en  se- 
guida como  loco,  apenas  llegó  Enrique,  lla- 
maron á  la  puerta.  Me  precipité,  abrí  y  ex- 
clamé: «¡Ah,  doctor,  doctor!...»  La  persona 
que  acababa  de  entrar  consoló  mi  desespe- 
ración, y  con  voz  muy  dulce  me  dijo:  «El 
doctor  me  sigue;  llegará  al  instante.»  La 
persona  era  usted...  usted...  ¡El  padre  de 
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Enrique!  Usted  estaba  en  mi  casa,  en  casa 
de  la  pobre  María,  y  olvidándose  que  yo  no 
era,  después  de  todo...  si  no  la...  la.,  aman- 
te de  su  hijo,  tomó  en  brazos  á  mi  Roberto. 
Y  vi  dos  gruesas  lágrimas  que  caían  de  sus 
ojos. 

OR.  JOU.  (Abrumado  por  la  emoción,  con  la  cabeza  sobre  el  pe- 
ono.) Ah...  basta... 

María  Hace  un  mes  de  esto,  y  desde  entonces  us- 
ted no  ha  cesado  de  venir  todos  los  días. 
Después  de  dos  semanas  que  hace  que  nues- 
tro niño  está  en  pie,  usted  no  ha  suspendi- 
do sus  buenas  y  honrosas  visitas...  ¡Y  me 
pregunta  por  qué  estoy  pálida...  emociona- 
de!...  [Dios  mío!  Es  bien  sencillo...  ¡Si  una 
sola  alegría  desvanece  los  malos  días,  tengo 
miedo  que  un  mal  momento  desvanezca 
tanta  ven tural 

Sr.  Jou,  Vamos,  hija  mía.  No  trates  ahora  de  en- 
ternecernos. El  niño...  ha  recuperado  su  sa- 
lud... Enrique  está  aquí;  tú...  estás  aquí... 
todos  estamos  aquí.  Cállate,  porque  estas 
conversaciones  me  hacen  mal. 

María]         Perdón. 

Sr.  Jou.  No,  lo  digo  en  broma.  Ahí  vuelve  Martina. 
Que  no  note  nuestra  emoción,  (se  secan  ios- 
ojos  rápidamente.) 

María         (a  Martina  que  entra.)  ¿Ha  comido  bien? 

Sr.  Jou.     ¿Lo  ha  comido  todo? 

M\rt.  ¡Oh!  ¡ohl  ¡Ya  lo  creol  Vean  ustedes  lo  que 

ha  dejado  en  el  plato.  (Enseñándolo  vacío.  Suena 
la  campanilla.) 

María  Llaman,  Martina. 

Mart.  Voy,  señora,  (vase.) 


ESCENA  VI 


MARÍA,  el  SEÑOR  JOÜVENEL;  después  ENRIQUE 


Sr.  Jou.     Debe  ser  Enrique. 

María  Me  extrañaría  mucho,  porque  ha  ido  al  bou- 

levard  Magenta,  que  está  bastante  lejos. 
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Sr.  Jou.     ¿Al  boulevard  Magenta?  ¿Y  qué  ha  ido  á 

hacer? 
María         Ha  ido  á  casa  de  madame  Vargas. 
Sr.  Jou.     ¡Ahí  ¿Ha  ido  á  casa  de  madame  Vargas? ¿Y 

quién  es  madame  Vargas? 
María         Mi  maestra...  Enrique  ha  ido  á  llevarle  mis 

flores. 
•Sr.  Jou.     |Cómo!  ¿Enrique  va?... 
María  Sí,  señor. 

Sr.  Jou.     ¡Vaya  una  ocupación  para  un  abogadol  ¡Son 

el  demonio  estOS  letrados!  (Enrique  entra,  tra- 
yendo un  cartón  que  contiene  un  traje  de  soldado,  ke- 
pis, espada,  etc.) 

Enr.  Heme  aqui  de  vuelta. 

María  ¡Oh!...  ¿más  juguetes?  ¿Cómo  te  has  com- 

puesto para  volver  tan  pronto,  si  hace  ape- 
nas un  cuarto  de  hora?... 

Enr.  Te  lo  diré.:.  Les  diré  á  ustedes... 

Sr.  Jou.  ¡Un  cuarto  de  hora!  ¡Magnífico!  ¡Vaya  unas 
piernas! 

Enr.  Ah...  no...  he  tomado  un  coche,  papá. 

Sr.  Jou.     ¿Has  tomado  un  coche? 

Enr.  ¡Claro! 

Sr.  Jou .     (a  María.)  ¿Cuánto  ganas,  hija  mía? 

María  Cinco  francos  por  día. 

Sr.  Jou.     (a  Enrique.)  ¿Cuánto  has  gastado  en  coche? 

Enr  .  Dos  francos. 

Sr.  Jou.  ¡Muy  bienl  Todo  esto  me  parece  muy  bien 
calculado. 

María  Lo  cierto  es  que  no  es  usted  razonable,  En- 
rique. 

Enr.  No...  no...  déjame.  .  déjenme  ustedes  expli- 

carles... 

María         No...  tu  padre...  su  padre... 

Sr.  Jou.  (Enojado.)  Tu  padre...  su  padre...  Es  muy  dig- 
no, muy  delicado  de  parte  vuestra  el  no  tu- 
tearse en  presencia  mía...  pero  á  mí  me  gus- 
tan las  situaciones  bien  definidas.  Trátense 
ustedes  de  tú... 

Enr.  Padre,  usted  me  llena  de  alegría  con  su 

bondad;  pero  no...  no  es  eso...  Es  que  desde 
hace  un  mes,  mi  cerebro  vacila,  todo  baila... 
todo  se  embrolla  en  mi  cabeza.  Es  una  con- 
fusión tan  encantadora,  que  no  comprendo 
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lo  que  pasa.  María  y  yo  debemos  tener  se- 
guramente en  nuestro  amor  alguna  buena 
hada  que  nos  protege. 

Sr.  Jou.     Yo  no  creo  en  las  hadas. 

tiNK  .  Sin  embargo,  papá... 

Sr.  Jou.     Te  repito  que  no  existen  las  hadas. 

Enr.  Recuerda,  padre  mío... 

Sr.  Jou.     ¡Basta  de  hadas  te  he  dicho! 

María  Vamos,  Enrique,  no  seas  testarudo;  puesto 
que  tu  padre  te  dice  que  no  hay  hadas... 

Sr.  Jou.     Hay  otra  cosa. 

MART.  (l)esde  la  puerta.)  Señora... 

María  Sí...  (a  Enrique,  bajo.)  No  le  disgustes...  (Vase. 


ESCENA  VII 

El  SEÑOR  JOUVENEL  y  ENRIQUE 


Sr.  Jou.  Hay  otra  cosa,  te  lo  repito.  Lo  que  hay  es 
que  decididamente  el  Todopoderoso  no  es 
un  intruso  en  los  buenos  actos.  El  Todopo- 
deroso ha  dicho:  «He  ahí  al  señor  Jouvenel 
que  es  una  excelente  persona.» 

Enr.  (interrumpiendo.)  Seguramente. 

Sr.  Jou.  Deja  concluir  al  Todopoderoso.  «Que  es  una 
excelente  persona.  Por  no  desagradar  á  su 
mujer,  va  á  casal-  á  su  hijo  con  una  niña 
tonta.» 

Enr.      .     Una  verdadera  tonta,  ¿no  es  verdad,  papá? 

Sr.  Jou.  Sí,  sí...  Pero,  en  fin,  dejemos  eso.  (Pausa.) 
¿Qué  es  lo  que  íbamos  diciendo? 

Enr  .  «El  Todopoderoso — exclamaba  el  señor  Jou- 

venel— es  una  excelente  persona.» 

Sr.  Jou.  Ya  lo  he  dicho  dos  veces.  No  nos  confunda- 
mos, (pausa.)  Y  luego,  ¿qué  es  lo  que  ha  he- 
cho el  Todopoderoso?  Tomar  su  gran  libro, 
abrirlo  y  buscar  la  letra  J.  Ha  leído  «Jouve- 
nel padre;  cuerda  sensible;  los  niños...»  Ya 
conoces  la  continuación. 

Enr.  ¿No  es  verdad  que  no  te  pesa  haber  venido 

á  esta  casa? 
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Sr.Jou.  ¿Que  si  me  pesa?  i  Va  lo  creol  Me  pesa  por 
tantas  y  tantas  razones... 

Enr.  jAhl... 

Sr.  Jou.  Yo  que  tenía  horror  á  la  mentira,  miento 
ahora  con  una  facilidad  prodigiosa  en  mi 
casa. 

Enr.  No  locreo...  Estoy  persuadido  dequemamá... 

Sr.Jou.  ¡Tu  madre!  ¡Pobre  hijo  mío!  ¡Olvidas  que 
la  conozco  antes  que  tú!...  Ella  sabrá  fatal- 
tamente  que  he  venido  aquí. 

Enr.  ¡Oh!...  ¿Y  por  quién? 

Sr.  Jou.  Por  mí.  A  fuerza  de  mentir  se  concluye  por 
decir  la  verdad.  Por  primera  vez  en  la  vida 
le  ocasionaré  un  disgusto  á  mi  mujer. 

Enr.  Mamá  es  tan  buena...  que  no  dejará  de  que- 

rerte ni  un  segundo.  Estoy  seguro.  Y  des- 
pués de  todo,  puede  que  ella  cambie. 

Sr.  Jou.  No  seas  niño.  Tu  madre  razona  lo  mismo 
que  hace  treinta  años.  En  fin,  hijo  mío;  va 
á  ser  necesario  que  yo  disminuya  mis  visi- 
tas. 

Énr.  ¿Lo  dicesen  broma? 

Sr.  Jou.       No:  muy  en  serio. 

Enr.  ¿Porqué? 

Sr.Jou.  ¿Por  qué?  Pero,  desgraciado,  ¿no  sabes  que 
esta  casa  tiene  gancho  y  que  si  continúo 
como  hasta  hoy,  concluiré  por  encontrarme 
mejor  que  en  la  mía? 

Enr.  ¿Mejor? 

Sr.  Jou.  No  te  pido  más  que  una  cosa.  Y  es  que  no 
le  digas  esto  á  María  en  mi  presencia. .  Le 
causaría  pena...  ¡y  á  mí  también! 

Enr  .  (Emocionado.)  Es  verdad.  Le  dará  mucha  pena, 

Más  valiera  que  no  hubieras  venido,  nunca. 

Sr.  Jou.  (Enfadado.)  Naturalmente...  Pero  tú  tienes  un 
hijo...  ¿Por  qué  tienes  tú  un  hijo?  (pausa.) 
¡Y  es  adorable!...  En  fin,  mi  querido  Enri- 
que... es  necesario.  (Roberto  entra  vestido  de  sol- 
dado.) 
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ESCENA  VIII 

DICHOS  y  ROBERTO 

Rob.  Tararí...  Señor... 

Sr.  Jou.  ¡Qué  hay,  caballerito!...  (No  quiero  mirarle... 
[Qué  gracioso  está  con  ese  traje!) 

Rob.  ¿Va  usted  á  ser  mi  caballo? 

Sr.  JoU  (Pausa.)  ¡Vaya  Una  pregunta!  (Roberto  salta  so- 
bre las  rodillas  de  Jouveuel.) 

Enr.  ¡Roberto! 

Sr.  Jou.       Déjanos  tranquilos. 

Rob.  Ico...  ico.,  caballito. 

Sr.  Jou.  (Haciéndole  saltar.)  ¡Ico,  al  trote!  ¡Qué  vamos  á 
hacerle!  Se  dirá  que  cuando  yo  tomo  una 
resolución... 

Rob.  ¡Al  galope! 

Se.  Jou.  ¡Al  galope!  (Lo  llevo  montado  sobre  mi  co- 
razón.) 

Rob.  ¡Más  ligero! 

Sr.  Jou.  (Fatigándose.)  No;  más  ligero,  no...  Al  paso... 
al  paso...  jAy!  El  caballo  está  fatigado. 

Rob.  Pero  es  wuy  lindo,  (lo  acaricia.) 

Sr.  Jou.  ¡Y  el  tunante  me  acaricia!  ¡Ay,  Dios  mío.. 
qué  desgraciado  soy! 

ESCENA  IX 

DICHOS  y  MARÍA  que  habrá  entrado  hace  un  instante 

María  (a  Enrique,  bajo.)  Va  á  llegar...  ¿Sabes  que  son 
las  cuatro? 

Enr.  (Bajo.)No...  ¿Ya? 

María  Mira  tu  reloj. 

Enr.  Tienes  razón...  Las  cuatro  y  cinco...  Dentro 

de  un  cuarto  de  hora  llegará. 

Sr.  Jou.      ¿Qué  estáis  conspirando  en  secreto? 

María  Nada. 

Sr.  Jou.      ¿Qué  hora  tienes? 

Enr  .  Las  cuatro  y  cuarto,  papá.  Y  creo  que  atra- 

sa un  poco  mi  reloj. 
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Sr.  Jou.         (Levantándose.)  No... 

Bnr.  Sí...  Y  como  tú  tienes  costumbre  de  mar- 

charte á  las  cuatro  en  punto... 

Sr.  Jou.  ¿Te  parece  que  he  debido  marcharme  hace 
un  buen  rato?  ¡Bien!  Es  una  manera  muy 
delicada  de  despedirme. 

María          ¡  A.h...  señor!  Enrique  no  ha  pensado  tal  cosa. 

ENR.  No  faltaba    más!    (Jouvenel   se   sienta.—  A    María.) 

|Adiós  mi  dinerol  ¡Se  volvió  á  sentar! 

Sr.  Jou.       (a  Roberto.)  No  te  cortes  con  el  sable. 

Rob.  No  corta. 

Sr.  Jou.       Pero  es  muy  puntiagudo. 

Enr  (a  María.)  Tú  sabes  que  él  nunca  llega  tarde. 

María  Lo  sé  muy  bien. 

Sr.  Jou.  Hijos  míos,  ¿por  qué  me  he  de  ir  á  las  cua- 
tro en  punto  todos  los  días?  Hoy  me  quedo 
una  horita  más.  ¿Os  desagrada? 

María  (Esforzándose.)  Ciertamente  que  nos  da  mucho 
placer. 

Sr.  Jou.      Entonces,  todo  va  á  pedir  de  boca. 

María  (a  Enrique.)  ¿No  tienes  alguna  idea  salvadora? 

Enr.  Ninguna. 

María  No  veo  más  que  un  medio. 

Enr.  ¿Cuál? 

María          Decirle  la  verdad. 

Enr.  ¿Te  parece? 

Mapía  Después  de  todo  no  tenemos  hecho  ningún 
juramento. 

Enr.  Cierto. 

María  Cuén táselo  todo. 

Enr.  No.  Prefiero  que  seas  tú. 

MARÍA  Bien.  Allá  VOy.  (Avanza  un  paso.  Suena  la  campa- 

nilla de  la  puerta.) 

Rcb.  (Tira  el  kepis  y  dice:)  ¡Mamita,  es  el  tío  Tre- 

VOUx!  (Enrique  y  María  bajan  la  cabeza.) 

Sr.  Jou.  (Da  un  salto.)  ¿Qué  es  lo  que  dices?...  ¿Qué  ha 
dicho  este  niño?...  ¿El  tío  Trevonx?... 

ENR.  (Humildemente.)  ¡Sí...  papá!... 

María  ¡Si...  señor! 

Sr.  Jou.  ¿Es  una  broma? 

Enr.  ¡No,  papal 

María  ¡No,  señor! 

Sr.   JOU.       ¡Cómo!  ¿No  es  broma?  (Hacen  signo  de  que  no.) 

'  ¿Entonces,  tú  le  has  contado  que  yo  venía? 


42 


Enr.  No...  eso  no...  Te  doy  mi  palabra.,.  Lo  mis- 

mo que  á  tí  no  te  he  dicho... 

Sr.  Jou.  ¿Entonces?...  ¿Entonces  no  es  la  primera 
vez  que  viene? 

Enr.  No.  Hace  un  año  que  nos  visita. 

Sr.  Joü.      '(Asombrado.)  ¡|Quéü 

María  Un  año. 

Sr.  Jou.  (Tartamudeando.)  Un  año...  Viene  desde  hace 
un  año.  (Estallando.)  "|Ah!...  ¡Tenga  usted -con- 
fianza en  un  hombre  á  quien  conoce  desde 

el  Colegio!...  (Nuevamente  suena  la  campanilla.) 

MarIa  Y..^¿qué  hago? 

Sr.  Jou.     (Agarrando  ai  niño.)  Hacerle  entrar... que  pase... 

no  le  Cederé  el  puesto...  (Paseándose  por  la  habi- 
tación con  el  niño  de  la  mano.)  Vas    á    Ver    CÓmO 

voy  á  recibirle...  «¡Mi  tío  TrevouxL.»  No 
haberme  confiado  esto  á  mí,  á  mí... 

IÍnr.  [Pero  tú  también!... 

Sr.  Jou.  ¡No  es 'la  misma  cosa,  señor  mío...  ¡Yo  soy 
tu  padre...  no  hay  que  olvidarlo!...   (María 

vuelve  á  entrar  y  cierra  la  puerta  vivamente,  cayendo 
sobre  una  silla.  Kstá  sumamente  emocionada.) 

Enr.  (Precipitándose.)  ¿Qué  es  lo  que  tienes?  ¡Estás 

horriblemente  pálida! 
María         (sin  poder  hablar,)  Es  que...  Es  que...  no...  es  el 

señor  Trevoux. 
Enr.  ¿Entonces? 

María  Es...  una...  se...  ñora. 

Enr.  ¿Una  señora? 

Sr.  Jou.     ¿Qué  señora? 
María  t       La  de  usted. 
Sr.  Jou.     (sofocadísimo.)  ¿Qué  dices? 
María         (Llorando.)  Yo  no  tengo  la  culpa...  Pero  es... 

en  realidad  la  señora  Jouvenel. 
Sr.  Jou.     ¿La señora  Jouvenel? 
Marú  Sí. 

Sr.  Jou.     ¿Dónde  está? 
María         Espera.  Le  he  dicho  que  no  podía  recibirla 

así...  que  todo  estaba  en  desorden... 
hR.  Jou.     No  perdamos  la  cabeza,  hijos  míos...  ¿Estás 

segura  de  que  es  ella? 
María         ¡Dios  mío!...  ¡Yo  no  sé!...  ¡Es  la  primera  vez 

que  la  veo!... 
Sr    Jou.     ¡Bonita!  ¿verdad? 
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María 
Sr.  Jou. 
Enr. 
Sr.  Jou. 
María 
Sr.  Jou. 

María 
Sr.  Jou. 


María 
Sr.  Jou 


María 
Enr. 
Sr.  Jou 


Rob. 


¡Oh,  sí,  señor! 

Entonces  no  hay  duda,  es  mi  mujer. 
¡Oh! 

Haberle  dicho  que  no  estabas. 
Si  yo  misma  he  abierto  la  puerta. 
I  Ya  tenemos  el  drama  encima!  (se  mesa  ios  ca- 
bellos.) ¿Te  ha  dicho  lo  que  quería? 
No,  señor. 

Entonces  es  muy  sencillo;  ó  ella  sabe  que 
yo  vengo  á  tu  casa...  ó  no  lo  sabe.   Lo  que 
hay  dé  cierto  es  que  viene  á  separarte  de 
Enrique...  ¡quiere  casarlo!... 
¡Oh....  señor! 

Calma,  calma...  ¿No  me  veis  á  mí?  ¡Por 
Dios,  no  le  digáis  que  yo  frecuento  esta 
casa! 

Se  lo  prometo. 
Yo  también,  papá. 

Entonces,  ánimo,  hija  mía.  Seca  tus  ojos... 
Vamos,  ven...  ven  tú  conmigo...  Imítame  á 

mi...  (vanse  Jouvenel  y  Enrique  por  la  derecha.  Ma- 
ría seca  las  lágrimas  y  se  marcha  por  el  foro.) 

(Asombrado.)  ¡Oh!...  ¿Sí?  Pues  bien,  entonces 

yo  también  me  VOy.  (Vase  izquierda.) 


ESCENA  X 


MARÍA,  SEÑORA  DE  JOUVENEL    y  después   ROBERTO 


^Entran  en  escena.  Prolongado  silencio.  María  tiene 
los  ojos  bajos.  La  señora  de  Jouvenel  mira  y  parece 
estar  profundamente  conmovida.  Después  con  voz 
dulce  dice:) 

Sra.  Jou.     ¿Dónele  está? 

M\ría  (Muy  nerviosa.)  Le  juro,  señora,  que  no  está 
aquí. 

Sra.Jou.     ¿De  verdad? 

María         Si  yo  le  he  hecho  esperar  ha  sido  por... 

Sra.Jou.  Puedo  ahora  confesarle  á  usted,  que  he  ve- 
nido tres  veces  ya;  sí,  tres  veces  hasta  su 
puerta.  Y  tres  veces  también  me  he  vuelto 
atrás.  ¿Por  qué?  No  lo  sé...  puesto  que  hoy 
sin  titubear,  he  subido  los  cuatro  pisos  de  la 
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casa...  y  tan  ligera...  que  el  corazón  me  pal- 
pita, me  palpita  tan  fuerte,  como  debe  pal- 
pitarle á  usted  el  suyo  seguramente  en  este 
momento...  ¿no  es  verdad? 

MARÍA  (Muy  emocionada.)  Sí. 

Sra.  Jou.     (¡Qué  mona  es!...)  Entonces...  ¿no  está  aquí? 

María         No,  señora. 

Sra.  Jou.     ¡Lo  han  sacado  á  paseo! 

MaRÍA  (Transformándose.)  ¿Cómo? 

Sra.  Jou.  Pregunto,  si  ha  salido...  ¿Entonces  está  com- 
pletamente restablecido? 

María  (comprendiendo.)  ¡Oh,  señora!... 

Sra.  Jou.     ¿Qué,  hija  mía? 

María         ¿Es  de  Roberto  de'quien  usted  me  habla? 

Sra»  Jou.     ¡Claro! 

María  (Estallando  en  sollozos.)  ¡Oh,  señora...  señora! 

Sra.  Jou.  Pero  hija  mía,  vamos.  ¿Qué  ha  podido  us- 
ted creer  entonces? 

María  (secándoselos  ojos.)  Nada...  nada.  .  Voy  á  traér- 
selo á  USted...  (vase  corriendo  por  la  izquierda.) 

Sra.  Jou.      (Suspirando  con  aire  de    satisfacción.")    ¡Aquí    está... 

aquí  está!...  (Emocionada.)  Sí;  Trevoux  tenía 
razón.  Debe  usted  ir,  me  dijo ...  Se  muere 
usted  de  ganas...  Jacobo  no  sabrá  nada  .. 
La  verdad  es  que  yo  no  necesitaba  más  que 
una  cosa:  que  me  decidieran.  Y  he  venido 
pegándome  á  la  pared,  inquieta...  corrien- 
do... como  si  en  realidad  yo  fuera  una  mu- 
jer culpable  que  volaba  á  una  cita  de  amor 
(pausa.)  Heme  aquí,  y  no  me  arrepiento.  Por- 
que voy  á  ver  por  fín  á  ese  niño...  á  ese  ám 
gel...  que  es  el  hijo  de  mi  hijo,  después  de 

todo...  (La  puerta  se  entreabre.)  ¡Ahí  ¡Ya  llega. 
(María  empuja  suavemente  á  Roberto.  El  niño  se  ade- 
lanta con  timidez.)  ¡Rico  mío!  (Lo  abraza  y  lo  besa.) 

(En  cuanto  á  la  belleza  del  niño,  Trevoux 
me  ha  engañado.  Es  mucho  más  hermoso 
de  lo  que  él  me  dijo.)  (a  Roberto.)  Vamos... 
mírame...  levanta  tu  cabecita ..  No  tengas 
miedo. 

Rob.  ¿Así? 

Sra.  Jou.  Sí...  así...  (pausa.)  Son  sus  mismos  ojos,  ¿no 
es  verdad? 

María         (Tímidamente.)  Sí...  señora... 
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Sra.  Joü.  Pero  también  se  parece  mucho  á  usted,  sin 
!o  cual  no  seria  tan  hermoso,  (pausa.)  Dame 
tus  manitas,  hijo  mío.  Ahora  comprendo 
que  Trevoux  venga  todos  los  días. 

Rob.  ¿Cómo  te  llamas? 

María  ¡Roberto! 

Sra.  Jou.  Déjelo  usted...  Déjelo  usted...  ¿Te  interesa 
saber  mi  nombre? 

Rob.  Sí. 

Sra.  Jou.     ¿Para  qué? 

Rob.  Para  saberlo. 

Sra.  Jou.  Es  muy  justa  la  respuesta.  Me  llamo  la  se- 
ñora de  Jouvenel. 

Rob.  ¡Ohs  mamá...  como  papá! 

Sra.  Jou.  ¡Oh,  mamá...  como  papa!  ¡Qué  bien  lo  ha 
dicho!  (a  María.)  ¿Usa  siempre  calcetines? 

María  Siempre,  señora. 

Sra.  Jou.  Es  muy  sano  que  los  niños  anden  con  las 
piernecitas  al  aire,  aun  en  pleno  invierno. 
j,Ya  no  sufre  dolores  de  cabeza? 

María  No,  señora;  gracias  á  Dios. 

Sra.  Jou.  ¡Y  decir  que  mientras  más  nos  inquieta  su 
salud,  más  les  amamos!  ¿Siempre  le  dan  al 
despertarse  su  bañito  frío? 

María  Desde  hace  quince  días  todas  las  mañanas. 

Sra.  Jou.  Muy  bien.  ¿El  señor  Trevoux  fué  quien  le 
dio  este  consejo? 

María  ¡El  señor  Trevoux! 

Sra.  Jou.  Sí...  el  señor  Trevoux.  No  tema  usted  com- 
prometerlo. Puedo  confesarle  á  usted  que 
fui  yo  quien  le  recomendó  ese  método  cu- 
curativo.  Créamelo.  ¿Quién,  sino  Trevoux, 
me  ha  puesto  al  corriente  de  todo?  Sé  cuan- 
to les  quiere  á  ustedes,  y  sé  también  que 
desde  hace  un  año  es  el  mejor  camarada  de 
este  caballerito  Y  ahora  voy  á  marcharme. 

Rob.  ¡Ayl  ¡Ya! 

Sra.  Jou.  (imitándole.)  ¡Ayl  ¡Ya!  ¿Te  entristece  que  me 
marche? 

Rob.  Sí. 

Sra.  Jou.  Hasta  la  vista.  Déme  la  mano,  démela  us- 
ted... Una  palabra  más.  Solamente  el  señor 
Trevoux,  mi  hijo  y  yo  debemos  saber...  Sí. 
Trevoux  le  explicara...  Hágame  usted  el  fa- 
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vor  de  decirle  á  Enrique  que  esta  noche  no 
tenga  un  aspecto  alegre  cuando  regrese  á 
casa. 

María  Muy  bien,  señora...   Pero  si  por  cualquier 

casualidad. supiera... 

Sra.  Jou.  ¿Mi  marido?  No,  esté  usted  trauquila.  Y  si 
eso  llegara  á  suceder,  todo  se  reduciría  á 
inventar  una  pequeña  mentira. 

María  Que  usted  vino  porque  trataba  de  separar- 

nos... 

Sra.  Jou.     Sí...  Algo  por  el  estilo.  Adiós.  Hasta  la  vis 

ta,  nene  mío.  (Al  llegar  á  la  puerta  mira  dulce- 
mente al  niño-  y  esclama:)  ¡Volveré!  (La  señora  de 
Jouvenel  sale.  María  la  acompaña.  Roberto  queda  solo. 
Vuelve  María.  Se  seca  los  ojos.  Abraza  al  hijo  y  le  cu- 
bre de  besos.  Luego  va  hacia  la  puerta  de  la  izquier- 
da y  le  dice.) 

María  Sé  juicioso,  (vase  Roberto.  Pausa.)  Va  á  ser  bien 
difícil  no  demostrar    alegría.    Muy  difícil, 

muy  difícil...  (Abre  la  puerta  de  la  derecha.)  Pue- 
den ustedes  salir. 


ESCENA  XI 


MARÍA,  JOUVENEL  y  ENRIQUE 


Sr.  Jou.  (Asoma  primero  la  cabeza.  Está  pálido.  Luego  sale 
detrás  Enrique.)  ¿Qué  hay? 

Énr.  ¿Qué  hay? 

Sr.  Jou.  (saliendo.)  Habla,  hija  mía...  Ella  lo  sabe...  lo 
sabe  todo. .  ¿verdad? 

María  No  señor. 

Sr.  Jou.     ¿De  veras? 

María  De  veras. 

Sr.  Jou.  Ya  lo  decía  yo,  por  eso  estaba  tan  tran- 
quilo... 

María  Había  usted  adivinado.  Quiere  casar  á  En- 

rique. 

Sr.  Jou.     ¡Claro!  Lo  que  yo  dije. 

Enr.  Entonces... 

MARÍA  (Bajo  á  Enrique.)  Cállate. 

Sr.  Jou.  Cualquiera,  al  verme  con  estos  pelos,  dirá 
que  he  tenido  miedo. 
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María 
Sr.  Jou. 
María 

Sr.  Jou. 


María 
Sr.  Jou. 


María 

Sr.  Jou. 


María 

Mart. 

Sr.  Jou. 


(a  Em-ique.)  No  te  alarmes. 
Habrá  estado  severísima. 
(Fingiendo.)  Sí,  señor...  ¡Oh,  sí...  sí...  muy  se- 
vera! 

Es  lógico...  ¡Es  madre...  y  las  madres!...  En 
fin,  el  peligro  ha  pasado.  Lo  esencial,  hijos 

miOS...  i^Se  interrumpe  al  ver  que  María  habla  bajo 
con  Enrique.)  ¿Cómo,  t)S  reís? 

Risa. .  nerviosa... 

¡Pobre  mnchachai  Te  juro,  á  pesar  de  todo, 
que  la  señora  de  Jouvenel  no  es  mujer  de 
mal  corazón. 
¡Oh,  no  señor! 

Eh...  sí...  tú  lo  comprendes  muy  bien  por- 
que eres  una  buena  muchacha.  No...  no  ten- 
go necesidad  de  que  rae  repitas  sus  pala- 
bras: las  adivino.  (Mientras  Jouvenel  babla,  Enri- 
que y  María  se  acercan,  y  el  público  debe  adivinar 
que  están  hablando  de  la  escena  anterior.  Sus  caras  se 
alegran  y  no  escuchan  á  Jouvenel.  Suena  la  campani- 
lla. La  puerta  de  la  izquierda  se  abre  y  entra  Martina, 
seguida  de  Roberto.) 

Esta  vez  si  que  es  el  señor  Trevoux  el  que 
ha  llamado. 

Voy,  señora   (Vase  con  Roberto  por  el  foro.) 

Vamos,  queridos  hijos,  ánimo.  Basta  de  ca- 
ras tristes.  Hé  aquí  á  Trevoux. 


ESCENA  XII 

DICHOS;  TREVOUX  y  ROBERTO 


(Pausa.  Trevoux  entra  seguido  de  Roberto.  Jouvenel 
permanece  en  su  sitio.  Trevoux,  al  verle,  retrocede 
asombrado.  Dirige  su  mirada  á  María  y  Enrique;  des- 
pués, recuperando  su  sangre  fría,  se  adelanta  y  dice 
á  Jouvenel,  simplemente.) 

Trev.  ¿Cómo  estás? 

Sr.  Jou.     (secamente.)  Bien. 

Trev.  Aun  cuando  nada  me  asombra,  te  confieso 

que  me  sorprende  mucho  encontrarte  aquí. 
Sr.  Jou.     Sí...  soy  yo  en  persona. 
María         (Bajo  á  Enrique.)  ¿Estará  enfadado? 
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Trev. 
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Díme,  tío  Trevoux... 
¿Qué  quieres,  querido? 
¿Luego  tú  conoces  al  señor? 

Un  poCO.  (Con  burla.) 

(Le  llama  «mi  tío*,  á  mime  llama  «señor».) 

¿Y  hace  mucho  tiempo  que  tú?... 

Que  tú.,,  que  tú...  ¿qué? 

Silo  tomas  en  ese, tono,  perfectamente,  no 

hablemos  más. 

Será  mejor. 

Bien...  (a  María  y  Enrique.)  ¿Conque   SOn  USte- 

des  afectos  á  los  secretillos? 

(ai  chico.)  Un  franco  si  me  llamas  tío.  Pero 

grita  fuerte. 

¡Mi  tío! 

¿Qué  quieres,  querido? 

(orgulloso.)  No...  es  á  mí  á  quien  llama. 

¡Ah! 

(Que  se  fastidie.) 

(Bajo  á  Enrique  y  María.)    Está    Celoso  .     mejor. 

(Alto.)  Óiganme  ustedes.  Desde  mañana  ven- 
dré á  buscar  á  Roberto  todos  los  días  á  las 
dos  de  la  tarde,  y  pasearemos  juntos  hasta 
las  cuatro. 
¿Qué  dice? 

El  paseo  á  pie  y  al  aire  libre,  le  sentará  á 
las  mil  maravillas. 

¿Pero,  por  qué  ha  de  ser  desde  las  dos  á  las 
cuatro? 
Porque... 

Es  á  la  madre  á  quien  me  dirijo. 
A  la  madre,  ó  á  cualquier  otro...  yo  sé  lo 
que  es  bueno  para  este  niño. 
De  todas  maneras,  no  veo  con  qué  derecho, 
te  permites  traer  el  desorden  á  esta  casa. 
No  te  preocupes  de  eso... 
Ante  todo,  me  preocuparé  de  lo  que  se  me 
antoje. 

Perfectamente. 

Y...  en  resumidas  cuentas,  Robertito  no  es 
de  tu  familia. 
Ni  de  la  tuya  tampoco. 
¿Que  no  es  de  mi  familia?  (Asombrado.) 
No. 
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Sr  .  Jou . 
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Sr.  Jou. 


Rob. 
Trev. 
Sr. Jou. 
Trev. 


Sr.  Jou. 
Trev 
Sr.  Jou. 
Trev. 
Sr.  Jou. 


Trev. 
Sr.  Jou, 


Trev 
Sr.  Joü. 


María 
Trev. 
María 
Sr.  Jou. 
Trev. 

Rob. 
Sr.  Jou. 
Rob. 
Sr.  Jou, 


Pues  bien,  no...  no  lo  es.  ¿Quieres  saber 

más? 

Sí...  vamos  á  ver... 

¿Quieres  que  te  lo  diga? 

No. 

¡Ah!  ..  Me  parece  que  te  he  contestado  bien. 

Cuando  me  pongo  enérgico...  (Con  acento   bur- 
lesco, le  canta.) 

«La  marinette,  la  marinón, 

la  marinette,  la  marinón.» 
Sigue...  sigue. 
Encantadora  canción. 

«La  marinette,  la  marinón.» 
¿Quieres  concluir  de  una  vez?  Vamos,  mi 
buen  amigo,  dame  tu  mano  leal,  porque  si 
continuamos  así,  concluiremos  por  ser  más 
niños  que  este  niño. 
Tú  tienes  la  culpa. 
Bueno,  sí. 

No  haber  sido  franco  conmigo... 
¿Y  tú,  no  has  hecho  lo  mismo? 
Son  situaciones  muy  distintas.  ¡Figúrate  si 
Jenny  llegara  á  saberlo!...  Hace  un  instante 
ha  salido  de  aquí... 
No. 

Palabra  de  honor.  Diez  minutos  antes  de  tu 
llegada.  No  tuve  tiempo  sino  para  esconder- 
me. Ya  te  lo  contaré  todo.  Me  marcho.  En- 
rique, mi  bastón,  mi  sombrero.  ¿Vienes  con- 
migo, Trevoux? 
Con  mil  amores. 

Hasta  mañana,  hija  mía.  Y  basta  de  llori- 
queos. ¿Acaso  no  estoy  aquí  para  que  afron- 
temos todas  las  situaciones? 
Sí,  señor. 
Adiós. 

Hasta  pronto,  señor  Trevoux. 
Hasta  luego,  hijo. 

Adiós,  Enrique,  (ai  niño.)  ¿A  quién  le  dice 
usted  adiós? 
A  mi  tío. 

Y  á  mí,  ¿cómo  se  me  dice? 
Adiós,  querido  tío. 
¡Picarón!  va  Trevoux.)  Mira,  te  aseguro  que 
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daría  de  buena  gana  toda  mi  fortuna  por- 
que rae  llamara  abuelito.  Hasta  mañana  á 
las  dos,  María.  ¿Porque  supongo  que  ha 
sido  una  broma  eso  del  paseo? 

Trev.  ¡Claro,  tontol 

Sr.  Jou.  Entonce?,  todo  va  bien.  Anda,  Trevoux, 
pasa  adelante  ¡Ah,  Enrique!  Esta  noche  en 
la  mesa  estaré  probablemente  muy  severo 
contigo.  Te  lo  advierto  para... 

Exr.  Perfectamente,  papá. 

Sr.  Jou.     Pasa  adelante. 

Trev.  ¿Por  qué  diablos  te  empeñas  en  darme  la 

delaüterj.? 

Sr.  Jou.  Ante  todo,  porque  soy  muy  galante,  des- 
pués... porque...  en  fin. .  no  te  preocupes. 

(Lo  empuja  y  desaparecen  juntos.  Luego  vuelve  el  se- 
ñor Jouvenel,  corre  hacia  Roberto,  le  besa  muchas  ve- 
ces y  exclama.)  ¡lira  para  esto!  (Vase  corriendo. 
María  y  Enrique  se  abrazan  y  se  rien.  Telón.) 


FÍN    DEL   ACTO    SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


Comedor  elegante;  á  la  izquierda  gran  puerta  vidriera  que  se  supone 
comunica  con  el  comedor,  en  segundo  término  otra  puerta  pequeña 
que  es  la  de  servicio.  En  el  foro  centro,  puerta,  v  la  derecha  chi- 
menea; en  segundo  térmiuo  aparador  elegante  con  vajilla.  En  el 
«entro  mesa  de  comedor  servida  para  cinco  cubiertos.  Sillería  de 
comedor;  estos  muebles  de  mucho  lujo.  Lámpara  de  comedor  en- 
cendida, colgada  encima  de  la  mesa. 


ESCENA    PRIMERA 
\ 

ANA  y  JUAN.  Al  levantarse  el,  telón,  Juan  y  Ana  acaban  de  poner  la 
mesa.  Juan  de  frac 

Ana  (contando  los  cubiertos.)  El  señor  y  la  señora,  el 

señor  Trevoux,  el  señorito  Enrique,  la  seño- 
ra de  Santenay...  ¿Esta  noche  f  s  cuando  vie- 
ne á  comer  el  amigo  de  don  Enrique? 

Juan  No,  mañana. 

Ana  Recoja  usted  esa  servilleta 

Juan  (Malhumorado.)  Si  yo  tuviera  en  mi  bolsillo  lo 

que  ellos  tienen  en  su  cofre... 

Ana  ¿Qué  haría  usted? 

Juan  Ante  todo,  no  haga  usted  cruces  con  el  tene- 

dor y  el  cuchillo,  que  trae  mala  sombra. 
Pues  yo...  principiaría  por  mudarme  de  casa, 
porque  este  es  un  piso  cuarto. 

Ana  Pero  hay  ascensor. 
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Juan  En  la  escalera  principal,  ya  lo  creo,  pero- 

en  la  nuestra...  En  seguida  echaría  á  la  co- 
cinera á la  calle. 

Ana  ¿Y  por  qué? 

Juan  Porque  no  es  cocinera  como  el  arte  culinario 

manda.  Aquí  encuentran  comible  lo  que 
ella  guisa  porque  no  tienen  paladar. 

Ana  No  diga  usted  sandeces. 

Juan  ¿Que  digo  sand...?  ¿Ha  visto  usted  el  menú 

de  esta  noche? 

Ana  No. 

Juan  Pues  lea  usted,  lea  usted. 

Ana  (Leyendo.)  Sopa  de  fideos... 

Juan  (con  risa  burlona.)  Continúe,  continúe. 

Ana    *         Anguila  á  la  tártara...  ¿Qué  es  esto? 

Juan  La  cocinera  ha  escrito   «á  la  tártara»  como 

hubiera  escrito  «á  la  indiana»  ó  «á  la  japo- 
nesa.» Lo  único  que  yo  le  puedo  decir  á  us- 
ted, que  el  animal  nada  en  una  salsa,  que  á 
ratos  parece  chocolate, á  ratos  café  con  leche. 

Ana  ¡Ahí 

Juan  Agregue  usted  á  eso  que  también  nadan  co- 

sas negras  que  dice  que  son  trufas,  y  que 
para  mí  no  son  más  que  pedacitos  de  corcho 
quemado. 

Ana  (Lee )  «Pollo  á  la  cocotte.»  Esto  no  me  negará 

usted  que  lo  hace  bien. 

Juan  ¡Phs!  Regular...  regular.  Pero  hacer  bien  un 

pollo  á  la  cocotte,  es  estar  en  la  infancia  del 
arte  culinario.  ¿Por  qué  no  nos  varía  el  menú 
todos  los  días? 

Ana  Porque  al  señor  no  le  gusta. 

Juan  Con  decirle  á  usted  que  ya  no  se  puede  co- 

mer ..  (silencio  prolongado.) 

Ana  ¡Cuánto  olor  á  humo! 

Juan  Viene   de.  la  sala.    La  chimenea  está  des- 

compuesta como  la  cocinera.  No  tira... 

Ana  ¡Qué  barbaridad  de  humo!  [Mirando.) 

Juan  ¡Qué  barbaridad  de  humo!  ¿Y  á  usted  qué 

le  importa? 

Ana  Es  que  la  señora  y  la  señorita  Langeac  se 

encuentran  en  la  sala  hace  más  de  una 
hora...  Van  á  asfixiarse. 

Juan  Bueno. 
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Ana  Usted  todo  lo  arregla  con  decir  bueno. 

Juan  Todo,  menos  sus   desprecios.  ¿Cuándo  va 

usted  á  hacerme  caso? 

Ana  Ahora  no  puedo;  estoy  comprometida. 

Juan  ¿Con  quién? 

Ana  Con  un  mozo  del  café  de  la  esquina. 

Juan  ¿Y  el  domador? 

Ana  Humo...  Como  el  que  hay  en  esa  sala. 


ESCENA  II 

LOS  MISMOS,  SEÑORA  DE  LANGEAC  y  GENOVEVA.    La  puerta  de 
la  sala  se  abre  y  entran  éstas 

Sra.  Lan.  Ya' no  es  posible  permanecer  ahí  dentro. 
Si  se  abren  las  ventanas  entra  un  frío  horro- 
roso, y  si  permanecen  cerradas  se  ahoga 
una...  ¡Oh,  qué  mal  rato!  Déme  usted  un 
vaso  de  agua. 

Juan  Al  instante. 

Ana  ¿La  señorita  también  se  halla  indispuesta? 

Gen.  JNo:  pero  me  encuentro  un  poco  mareada. 

Sra.  Lan.  Te  lo  dije...  pero  tú  te  has  empeñado  en 
quedarte,  á  pesar  del  humo  nauseabundo... 
(Bebe  el  agua.)  Gracias  (vase  Juan.)  Parece  que 
voy  á  estallar.  Ponte  derecha,  niña. 

Gen.  Pero  mamá,  si  estoy  mareada. 

Sra.  Lan.  Siéntate.  Vamos  á  quedarnos  aquí  entre- 
tanto. 

Ana  Sí,  señora.  De  todos  modos,  son  las  seis  y  la 

señora  no  ha  de  tardar. 

Sra.  Lan.    Bueno.  Es  raro  que  no  haya  regresado. 

Ana  Efectivamente...  aunque   de  algún  tiempo 

á  esta  parte  vuelve  á  casa,  justo,  justo,  á  la 
hora  de  comer. 

SRA.  Lan.     ¡Ah!  (Con  desagrado.) 

Ana  ¿La  señora  no  desea  nada? 

Sra.  Lan.    No,  gracias.  Ya  siento  que  los  colores  me 

suben.  (Vase  Ana.) 


-  54  — 

ESCENA  III 

SEÑORA  DE    LANGEAC   y^GEXOVEVA 

Sra.  Lan.  Ahora  que  estamos  solas,  ¿te  parece  justo 
que  hayamos  soportado  ese  humo? 

Gen.  Mamá,  que  no  estamos  en  casa. 

Sra.  Lan  No  digas  tonterías  y  no  me  saques  de  mis 
casillas.  Esta  es  la  última  visita  que  hago  á 
la  familia  de  Jouvenel. 

Gen.  ¡Mamá! 

Sra.  Lan  ¡Qué  mamá,  ni  mamá!  Esto  es  inaguanta- 
ble para  una  madre  que  desea  casar  á  su 
hija.  Hace  ocho  días  que  largo  el  anzuelo 
con  una  habilidad  extraordinaria,  y  la  seño- 
ra de  Jouvenel  sin  morder,  y  Enrique  sin 
morder...  No  te  muerdas  los  labios,  niña... 
Y  me  parece  que  ya  es  hora  de  que  ellos 
avancen...  La  última  vez,  cuando  os  que- 
dasteis solos,  ¿avanzó? 

Gen.  ¿Quién? 

Sra.  Lan.    ¡Quién!  ¡Enrique! 

Gen.  ¡Qué  había  de  avanzar!  Hablaba  como  ador- 

mecido. Estaba  en  las  nubes. 

Sra.  Lan..  Estos  futuros  que  se  suben  tan  altos,  ¡malo! 
Sin  embargo,  eso  de  estar  en  las  nubes  pue- 
de ser  un  síntoma,  sí,  un  síntoma  de  amor. 

Gen.  ¿Lo  crees,  mamá? 

Sra.  Lan  No  lo  sé.  Y  el  partido  es  excelente.  Como  se 
te  escape...  Preparemos  un  golpe  de  estra- 
tegia 

Gen.  ¿Sí? 

Sra.  Lan.  Antes  de  pasar  adelante,  ¿no  te  parece  que 
podían  habernos  invitado  á  comer  alguna 
vez? 

Gen.  Sin  duda. 

Sra.  Lan.  Para  mí  que  esperan  á  que  se  formalice  el 
noviazgo,  para... 
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ESCENA  IV 

DICHAS,  TREV0UX  y  después  ENRIQUE 

TREV.  (interrumpiendo   el  diálogo   anterior.)    |Oh...  la  Se- 

ñora de  Langeacl  Buenas  tardes,  señora;  se- 
ñorita... 

Sra.  Lan.  Hemos  tenido  que  refugiarnos  aquí  por  el 
humo... 

Trev.  La  señora  de  Jouvenel  no  ha  vuelto  aún, 

según  parece. 

Sra.  Lan.  (con  retintín.)  La  estamos  esperando  desde 
hace  una  hora. 

Trev.  ¡Cuánto  va  á  sentirlo!  ¡Y  el  señor  Langeac, 

bueno,  ¿eh? 

Sra.  Lan.    (a  la  hija.)  (Ponte  derecha.)  Sí...  Sí... 

Trev.  Bravo.. 

Sra.  Lan     Está  fuerte  aún  para  sus  años. 

Trev:  ¿Qué  edad  tiene  su  esposo? 

Sra.  Lan     Diez  y  siete  años  más  que  yo. 

Trev.  (Me  quedo  enterado.)  Pues  es  joven  toda- 

vía... 

SRA.  Lan  |Qué  amable  es  USted!  (una  pausa  larga.  Los  per- 
sonajes no  saben  qué  hablar.  Se  miran,  se  mueve» 
nerviosamente    y    con    disimulo.)    ¡Qué    casa     tan 

tranquila! 

Trev.  Muy  tranquila.  El  cuarto  de  arriba  está  para 

alquilar,  el  de  abajo  también.  Y  si  á  eso  se 
agrega  que  la  calle  está  entarugada... 

oRA.  Lan.      (Esforzándose  por  reir.)  Sí... 

Trev.  Es  la  casa  ideal. 

Sra.  Lan.    Pero  no  para  el  propietario. 

TREV.  (Riéndose.)  Efectivamente.  (La   puerta   se   abre   y 

entra  Enrique  muy  preocupado.) 

Sra.  Lan.  ¡Aquí  está!  ¡Ponte  derecba! 

Enr.  Buenas  tardes,  señora...  Señorita... 

Gen.  (Melosamente.)  Buenas  tardes. 

Enr.  Con  permiso,  señora.  Perdóneme  usted,  Ge- 
noveva. 

Sra.  Lan.  ¿Por  qué  perdonarle  á  usted? 

Enr.  Es  que...  tengo  que  decirle  algo  reservado  á 


—  6tí  — 

Trevoux,  me  corría  prisa  y...  Yo  sé  que  esto 
es  muy  impolítico... 
Sra.  Lan.    ¡Por  Dios,  no  faltaba  másl 

Enr.  Con  permiso.  (Se  aproxima  á  Trevoux.) 

Sra.  Lan.  No,  educación  no  le  falta.  ¿Te  has  fijado 
cuánta  emoción  ha  sentido  al  verte? 

Gen.  Sí. 

Sra.  Lan  Disimula  mientras  hablan.  Dime,  por  ejem- 
plo, que  tengo  torcido  el  sombrero. 

Gen.  (Alto.)  Tienes  torcido  el  sombrero,  mamá. 

TREV.  (A  Enrique  )  ¿Entonces? 

Enr.  A  la  una  en  punto  Roberto,  María  y  Marti- 

na llegaban  á  casa  de  usted  con  un  gran 
baúl  vacío. 

Trev.  Yo  le  recomendé  á  María  que  hiciera  bien 

la  comedia.  Tu  padre  ha  debido  ir  como 
siempre  á  las  dos,  y  tu  madre  á  las  cinco. 
Estoy  persuadido  de  que  como  han  encon- 
trado la  casa  desierta  no  han  vuelto  todavía. 

Enr.  Ellos  han  debido  ir  á  casa  de  usted.  Se  ha- 

brá de?  cubierto. 

Trev.  No...  Ordené  que  no  abrieran  á  nadie  así 

rompieran  la  campanilla.  Y  ahora  vete  de- 
prisa á  mi  casa;  toma  las  llaves.  Y  no  te  mue- 
vas de  allí  hasta  que  te  avise  por  teléfono. 

Enr.  ¿Y  esta  gente? 

Trev.  Ante  todo,  mira  por  tí  y  por  María...  Despí- 

dete amablemente.  Yo  te  disculparé  luego... 

Enr.  (a  la  señora  Langeae)  Aun  debo  pedir  á  usted 

mayores  excuf-as... 

Sra.  Lan.    ¡Está  usted  completamente  perdonadol 

Enr.  No...  Debo  pedir  á  usted  mayores  excusas, 

porque  me  veo  obligado  á  salir  de  nuevo  a 
la  calle. 

Sra.  Lan.    ¡Ya! 

E^r.  Y  esto  para  mí  es   más  desagradable,   por 

cuanto  mi  madre  no  está  presente.  Me  espe- 
ra un  cliente... 

Gen.  ¿Otro  asesino? 

Enr.  Sí,  señorita. 

Sra.  Lan,   Entonces,  corra  usted. 

Enr.  Gracias. 

Gen.  Adiós. 

ENR.  Hasta  la  Vista.  (Saluda  y  se  va.) 
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ESCENA    V 

DICHOS  menos  ENRIQUE.  Después  señora  de  SANTENAY 

Sra.  Lan     Es  un  joven  muy  aprovechado  Enrique. 

Trev.  ¡Oh,  sí! 

Sra.  Lan.    Hará  carrera  este  joven. 

Trev.  ¡Ya  lo  creo! 

Sra.  Lan  Nos  retiramos. Ponte  derecha,  niña.  El  señor 
de  Trevoux  hará  el  favor  de  decirle  á  la  se- 
ñora de  Jouvenel  que  le  hemos  esperado 
cinco  pequeños  cuartos  de  hora. 

Trev.  ¡Cuánto  va  á  sentirlo! 

Sra.  Lan      AdiÓS,  amigo.  (Entra  la  señora  de  Santenay.)  ¡Oh, 

aquí  viene  la  señora  de  Santenay! 

Sra.  San.     ¿Qué  tal,  querida  amiga? 

Trev.  ¿Qué  le  pasa  á  usted'?  Viene  usted  excitada. 

Sra.  San.     No  es  para  menos. 

Trev.  ¿Que  le  pasa? 

Sra.  San.  ¿Pregunta  usted  lo  que  me  ha  pasado?  ¡Ay, 
aun  me  dura  el  temblorl 

Sra.  Lan.    ¿Pero  qué  le  ha  sucedido? 

Sra.  San.     ¡He  sido  insultada  en  pleno  boulevard! 

Trev.  ¿Por  quién? 

Sra.S\n.     Por  un  jorobado. 

Trev.  ¿Qué? 

Sra.  San.     Por  un  jorobado.  ¡Es  increíble! 

Trev.  ¿Y  por  qué  motivo? 

Sra.  San.  Verán  ustedes.  Me  había  parado  delante  de 
un  escaparate  de  un  joyero  y  mientras  que 
yo  contemplaba  embelesada  algunas  mone- 
rías, se  me  aproxima  un  hombre.  Al  princi: 
pió  no  hice  caso;  pero  al  cabo  de  unos  mi- 
nutos se  me  acercó  tanto...  tanto...  que  ins- 
tintivamente me  aparté.  Le  miré  de  pies  á 
cabeza.  Molestado  por  mi  actitud,  el  hombre 
fijó  su  vista  con  rabia  en  el  escaparate.  Fué 
entonces  cuando  yo  me  apercibí  que  el 
hombre  era  jorobado.  Volví  á  mirarle  y  cre- 
yéndole distraído  me  fui  acercando  muy 
despacito  hasta  quedar  al  lado  de  él.  Bajó  la 
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cabeza.  Se  hubiera  cli<$ho  que  lo  hacía  ex- 
presamente porque  había  adivinado  mi  pen- 
samiento. Con  rapidez  toqué  entonces  la  jo- 
roba... ¡Ay,  Dios  santo!  El  jorobado  lo  había 
visto  todo  por  el  cristal...  Se  irguió... 

Trev.  Es  una  manera  de  hablar  con  el  gesto. 

Sra.  San.     No  se  ría  usted. 

Trev.  ¿Yo? 

Sra.  San.  En  conclusión,  se  volvió,  y  con  una  voz  de 
trueno,  me  dijo:  «No  se  asuste  usted.  Si  este 
bulto  le  trae  á  usted  felicidad, dígamelofran- 
camente.  Yo  voy  á  domicilio.  sPero  señor... 
«No  hay  pero, — agregó  él  gritando.»  —  Se 
juntó  gente,  siguió  diciéndome  cosas  hasta 
que  me  metí  en  el  coche,  corrida  de  ver- 
güenza... ¡Ay,  lo  repito,  tengo  un  temblor  en 

todo  mi  cuerpo!  (Se  deja  caer  en  la  butaca.) 

Trev.  Muy  bien  merecido.  Si  yo  fuera  jorobado... 

Sra.  San.  Por  Dios,  Trevoux,  no  concluya  usted  de 
exa^peíaime. 

Trev.  No  crea  usted  que  esa  jiba  que  ha  tocado  le 

va  á  traer  suerte. 

Sra.  San.     ¿Pues? 

Trev.  Se  trata  de  un  jorobeta  falsificado. 

Sra.  San.     ¡Qué  tonto  es  ustedl 

Trev.  ¿Tonto?  Yo  le  aseguro  á  usted  que  lo   que 

tiene  en  la  espalda  es  algodón  en  rama  pren- 
sado. Se  ti  ata  de  un  hombre  de  buen  hu- 
mor que  se  divierte  á  su  manera.  Pasea  pol- 
los boulevares  entre  cinco  y  siete  de  la  tar- 
de ¡Oh...  este  conoce  á  las  mujeres  capricho- 
sas! Por  eso  explota  con  tanto  éxito... 

Sra.  Lan.  ¡El  señor  Trevoux,  siempre  lo  mismo!... 
Ahora  sí  que  nos  vamos.  Hasta  otro  rato, 
querida  amiga.  ¡Ponte  derecha,  niña!... 
Adiós... 

Gen.  Adiós... 

Sra.  San..   Las  acompaño  á  ustedes,  (vanse  señora  de 

Langeac  y  su  hija.) 
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ESCENA  IV 

SEÑORA  DE  SANTENAY  y  TREVOUX 

Sra  .  San  .  (volviéndose  violentamente.)  ¿Cree  usted  que  toda 
la  vida  voy  á  tolerar  que  se  ría  usted  de  mí? 

Trev.  ¿Yo? .. 

Sra.  San.  Sí...  usted...  ahora  mismo... 

Trev.  No,  hija,  no.  De  quien  me  río  ahora  es  de  la 

señora  de  Langeac. 

Sra.  San.   Otro  rasgo  de  su  bonita  educación. 

Trev.  Esta  buena  mujer,  me  hace  recordar  un 

amigo  que  tuve,  que  era  un  pescador  apa- 
sionado. Todos  los  veranos,  venía  á  pasar  al- 
gunas semanas  en  mi  quinta  del  Mame. 
Como  yo  conocía  el  río  perfectamente,  le 
observaba,  cada  vez  que  echaba  el  anzuelo, 
que  había  elegido  un  mal  sitio  para  lograr 
buena  pesca.  Pero  era  muy  testarudo,  y  á  pe- 
sar de  mis  observaciones  volvía  por  la  tarde 
y  por  la  noche  al  mismo  lugar,  así  pasó  diez 
y  ocbo  veranos  á  orillas  del  Marne,  y  se  mu- 
rió sin  pescar  una  mojarrita  tan  siquiera. 
La  señora  de  Langeac  me  hace  el  efecto  de 
aquel  pescador.  Si  3-0  me  encontrara  en  el 
lugar  de  usted,  mi  querida  amiga,  le  diría  á 
la  señora  de  Langeac:  «¿Ha'  puesto  usted 
carnada?  Sí.  ¿Muerde?  No  ..  Entonces,  créa- 
me; rio  insista:  el  sitio  es  malo,  vayase  un 
poeo  más  lej»s...» 

Sra.  San.  No  faltaba  más...  que  yo...  Adema?,  estoy 
persuadida  de  que  le  gusta  mucho  Genoveva 
á  la  señora  de  Jouvenel. 

Trev.  (irónicamente.)  Sí...  sí...  La  niña  es  muy  espi- 

ritual... (Remedando  á  la  señora  de  langeac  )  Pon- 
te derecha,  niña... 

Sra.  San.   No  se  mofe  usted. 

Trev.  ¿Yo? 

Sra.  San  .  Si  vo  me  llamara  Enrique,  ya  estaba  casán- 
dome con  esa  chica. 

Trev.  Pero  como  usted  no  se  llama  Enrique...  Y 

á  Enrique,  con  razón  ó  sin  ella  se  le  ha 
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puesto  en  la  cabeza  casarse  con  una  mujer 
que  le  guste,  antes  de  saber  si  ella  gusta  á 
los  demás... 

Sra.  San  A  buen  seguro  que  tiene  una  querida.  Será 
alguna  mujerzuela... 

Trev.  (irónicamente.)  Según  parece  es  fea,   celosa, 

mala,  insoportable... 

Sra.  San.   ¿Luego  la  querida  existe? 

Trev.  Existe. 

■Sra.  San.  ¿Y  á  pesar  de  lo  fea,  celosa,  é insoportable, 
vive  Enrique  con  ella? 

Trev.  ¿Qué  quiere  usted?  Las  mujeres  nos  retienen 

muchas  veces  por  sus  defectos. 

Sra.  San.  ¡Qué  monstruosidad! 

Trev.  ¡Oh,  sil  ¡Los  Jouvenel  se  han  apercibido  un 

poco  tarde!... 

Sra.  San.   ¿Y...  no  tendrá  algún  hijo? 

Trev  Creo  que  sí. 

Sra.  San.  ¡Qué  horror! 

Trev  Y  por  lo  que  me  han  dicho,  feo. 

Sra    San.  ¿La  señora  de  Jouvenel  estará  desolada? 

Trev.  ¡Imagínese   usted!  Créame  usted,    querida 

amiga;  cuando  usted  tenga  un  hijo. . 

Sra.  San.   ¿Yo  un  hijo?... 

Trev.  ¡Ah!...  es  verdad  que  está  usted  divorciada. 

SrA.  San.   Ya  esto  es  insoportable,  Trevoux. 

Trev.  ¿Le  he  causado  pena?... 

Sra.  San.  Sí... 

Trev  ¡Gabriela!... 

Sra.  San.  No  me  llame  usted  Gabriela  cuando  reñi- 
mos. 

Trev.  (Le  coge  las  manos.)  Vamos,  querida  amiga... 

Sra.  San.  No...  déjeme  usted... 

Trev  Nunca  creí.. 

Sra.  San.  Es  que  usted  se  olvida  de  que  yo  soy  una 
mujer  honrada.  ¡Un  hijo!  ¡Un...  un  día  con- 
cluiremos por  enfadarnos  para  siempre... 

Trev.  No... 

Sra.  San.   Si... 

Trev.  No... 

Sra.  San.  Sí... 

Trev.  (casi  en  secreto.)  Perdón... 

Sra.  San.   ¡Qué  tonto  es  usted!  (se  ríe.) 

Trev.  Cuando  yo  era  pequeño,  mi  abuelita,  des- 
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pues  de  enfadarse  conmigo,  me  decía:  «¡Tú 
eres  un  tonto! »  Y  al  final,  después  de  reírse, 
como  usted  ahora,  agregaba:  «Ven,  dame 
un  abrazo.» 

Sra.  San.   (separándose.)  Sí;  pero  yo  no  soy  su  abuelita. 

Trev  ¡Qué  lastima!  Por  un  instante,  esto  sería  en- 

cantador. 

Sra.  San.  Para  usted. 

Trev..  Naturalmente,  (pausa.)  Vamos,  querida  ami- 

ga, perdóneme  u^ted  si  alguna  vez  he  herido 
su  amor  propio...  Su  mano. 

Sra.  San.  ¿Para  qué?  ( Pausa.)  ¿Qué  le  pasa? 

Trev.  Me  pasa...  qué  le  digo  adiós,  pues  debo  mar- 

charme corriendo  á  preparar... 

Sra.  San.   ¿A  preparar  qué,  á  estas  horas? 

Trev  Mis  baúles. 

Sra.  San.  (sorprendida.)  ¿Va  usted  á  viajar? 

Trev  Sí.  Parto  de  París  mañana. 

SRA.  San.    ¿Por  mucho  tiempo?  (Desconsolada.) 

Trev.  Dos  años,  tal  vez  .. 

Sra.  San.   ¿Va  usted  muy  lejos? 

Trev  A  la  costa. 

Sra.  San.   ¿Y  á  qué  viene  una  partida  tan  de  repente? 

¿qué  es  lo  que  tiene  usted? 
Trev.  Nada. 

Sra.  San.   Créame  que  sentiré  su  ausencia. 
Trev  Porque  usted  es  buena. 

Sra.  San.   En  el  fonds  le  quiero  á usted  mucho.  Y  no 

lo  parece,  ¿verdad? 
Trev.  |Y  qué  bien  nos  entendemos! 

Sra.  San.   ¿Y  no  podría  usted  confiarme  el  secreto  de 

su  viaje? 
Trev.  No. 

Sra.  San.  ¿Porqué? 
Trev.  Porque  hay  ciertas  cosas  que  las  mujeres 

no  comprenden. 
Sra.  San.   Haga  usted  cuenta  que  no  soy  mujer,  que 

soy  un  camarada. 
Trev.  ¿Que  la  trate?... 

Sra.  San.   Como  á  un  hombre. 
Trev.  Pues  bien.  Figúrese  usted  que  yo...  estoy 

muy  enamorado. 
Sra.  San.  ¡Usted! 
Trev.  Yo...  sí...  yo. 
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Sra.  San  .   ¿De  alguna  señorita? 

Trev.  No. 

Sra.  San.   ¿De  una  mujer  casada? 

Trev  No. 

Sj.a.  San.   ¿De  una  viuda? 

Trev.  ¡No  es  posible!  Quiere  usted  que  la  tratj 

como  á  un  hombre  y  me  hace  preguntas 

como  una  mujer. 
Sra    San.    Sigamos  con  lo  otro. 
T  vEv  Ya  lo  he  dicho:  que  estoy  enamorado. 

Sra.  San.  ¿Y  ella  es  bonita? 
Trev  Muy  bonita. 

S<a.  San.   ¿Y  le  quiere  á  usted? 
Trev  Lo  ignoro. 

Sra.  San.   Y,  ¿por  qué  no  se  lo  pregunta?  Total,  ¿qué 

arriesga  usted? 
Trev.  Que  ella  me  conteste:   «no».  En  fin,  voy  á 

contárselo  á  usted  todo.  Quizá  pueda  darme 

un  consejo. 
Sra.  San.   Veamos,  (con  emoción.) 
T¿ev.  Hoy  por  primera  vez  me  he  encontrado  solo 

con  ella,  y  por  la  primera  vez  también,  casi 

la  he  dicho  que  la  amaba. 
Sra.  San.    ¿Por  qué  no  lo  dijo? 
Trev.  Porque...  porque  en  el  último  momento  me 

faltó  valor,  y... 
Sra.  San.  No  le  creía  tan  cobarde. 
Trev.  Jamás  me  pareció  tan  encantadora...   Poco 

á  poco  fuimos  insinuándonos...  mis  dedos 

encontraron  los  suyos  como  los  nuestros  se 

encuentran  en   este  momento.  (La  coge  la 

mano  ) 
Sra  .  San  .    (con  elocuente  sonrisa.)  ¡TreVOUxl 

Trev.  La  ti  ato  como  á  un  camarada,  no  lo  olvide 

'    usted. 

Sra.  San.  (^Dejándole  la  mano.)  Es  verdad. 

Trev.  A  partir  de  este  instante,  no  tuve  miedo 

que  se  apercibiera  que  su  mano  estaba  apri- 
sionada en  la  mía.  (Va  besarla.) 

SRA.  S  vN  .    (cerrando  los  ojos  débilmente.)  ¡TreVOUx! 

Trev.  De  pronto  me  faltaron  las  palabras,  y  ni  aun 

siquiera  pude  murmurar  á  su  oído:  «la  amo 
á  usted.» 

Sra.  San.   ¡Trevoux! 
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TREV.  [La  amo  á  USted!  (Abrazándola.) 

Sra.  San.    (Levantándose  emocionada  )  ¡TrevOUx!  ¿Qué  hace 

usted? 

Trev.  Ella  no  me  dijo:  «¿qué  hace  usted?»  porque 

ni  aun  para  abrazarla  me  queló  energía. 
¿He  tenido  ó  no  razón  al  pedir  á  usted  un 
consejo?  Venga  el  consejo. 

Sra.  San.  Sí.  .  sí...  pero  me...  me  ha  dejado  usted  tan 
emocionada...  tan... 

Trev  ¡Ahí  tranquilícese  y... 

Sra.  San.  Además,  en  el  estado  que  me  encuentro, 
sería  difusa  en  el  consejo,  torpe  al  hablar. 
Déjeme  usted  que  drje  de  ser  su  camarada 
para  responderle  simplemente  como  mujer. 
Yo. que  ella  le  hubiera  dicho... 

Trev.  ¿Qué? 

Sra.  San.  No  se  marche.  Porque  cuando  nos  dejamos 
tomar  la  mano...  como  usted  ha  tomado  la 
mía...  y  no  resistimos...  hay  un  dato  elo- 
cuente del  primer  consentimiento. 

Trev.  Entonces... 

Sra.  San.  Entonces...  ¿quiere  ufted  mi  consejo?  Qué- 
dese, hágale  un  peco  el  amor,  y... 

TREV.  Gabri...  (Abrazándola  casi.) 


■  ¿ESCENA  VII 

LOS  MISMOS  y  el  SEÑOR  JOUVENEL.  Entra   con  cara   seria.  Por  el 
bolsillo  de  la  levita  asoma  una  muñeca 


Sr.  Jou.      Buenas  tardes.  ¿No  está  Jenny? 
Trev.  No. 

Sr.  Jou.         Lina  peineta.  (La  recoge  del  suelo  y  se  la  da  á  la  se- 
ñora de  Santeney  ) 

Sra.  San.  Es  mía.'^Btacias.  (Mira  á  Trevoux  y  sonríe.)  Voy 
al  cuarto  de  Jenny  á  quitarme  el  sombrero. 

Sr.  JoU.         Pase  USted.  (Mutis  señora  de  Santeney.)  ¿Y...  qilé 

me  dices  de  lo  que  ocurre? 
Trev.  ¿Qué  ocurre? 

Sr.  Jou.       ¿No  sabes  nada? 
Trev.  No...  ¿Qué  te  pasa?  ¿Has  llorado? 
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Sr.  Jou. 
Trev. 

Sr.  Jou. 


Trev. 

Sr.  Jov. 

Trev. 

Sr.  Jou. 

Trev. 
Sr.  Jou. 
Trev  . 


Sr.  Jou. 
Trev. 
Sr.  Jou. 
Trev. 
Sr.  Jou. 

Trev. 
Sr.  Jou. 
Trev  . 
Sr.  Jou. 
Trev. 
Sr.  Jou. 

Trev. 
Sr.  Jou. 


Trev. 
Sr.  Jou. 
Trev  . 
Si.  Jou. 


¿Se  me  conoce? 
Tienes  los  ojos  irritados. 
¡Maldito!  Afortunadamente  aún  no  ha  vuel- 
to á  casa  Jenny.  Tendré  tiempo  de  reponer- 
me del  disgusto...  ¿Sabes  lo  que  sucede?  He 
estado,  como  de  costumbre,  en  casa  de  Ma- 
ría. 

¿Y  qué  tal  sigue  el  pequeño?  No  he  tenido 
tiempo  de  ir  hoy. 

¿Qué?...  ¿Cómo?...  ¡Ah!...  ¡Y  estás  ten  son- 
riente... tan!... 

No  me  vuelvas  loco.  Habla.  Hoy  no  he  po- 
dido ir  á  casa  de  María. 
¿Y  dónde  te  metes?  Durante  una  hora  he 
estado  inútilmente  en  tu  casa. 
¡Oh!...  ¡Cuánto  lo  siento! 
¿Y  Enrique  no  ha  vuelto? 
Sí;  pero  ba  salido  inmediatamente,  después 
de  hf  oernos  apretado  la  mano  á  la  señora 
de  1  angeac,  á  su  hija  y  á  mí. 
¿Qué  aspecto  tenía? 
Si  te  he  de  hablar  con  franqueza... 
Sí. 

Me  pareció  que  estaba  excitado. 
Justo...  sí...  El  también  ha  debido  buscarles 
inútilmente.  ¡Ah! 
Total:  ¿qué  sucede? 
Revístete  de  valor. 


¿Para  qué? 


* 


¡Ya  no  los  volverás  á  veri 
¿De  quién  hablas? 

¡De  María  y  de  Robertito!...  ¿De  quién  quie- 
res que  hable  con  lágrimas  en  los  ojos? 
¡Basta!  ¡Esto  es  una  farsa! 
¿Tengo  yo  cara  de...?  Pregúntaselo  al  porte- 
ro de  la  casa  de  María...  Apenas  llegué...  me 
dijo:  «Es  inútil  que  usted  suba.  La  joven 
inquilina  y  el  niño  se»'tian  marchado  para 
mucho  tiempo  » 
¿Que  se  han  marchado? 
Marchado,  sí...  ¡Ah!  ¿A  que  ahora  no  te  ríes? 
¿Entonces? 

«¿A  dónde?  ¿A  qué  hora?  ¿Por  qué?» — pre- 
gunté al  portero. 
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Trev.  ¿Y  qué  respondió? 

Sr.  Jou.  «Lo  ignoro,  señor.  Todo  lo  que  puedo  decir  á 
usted  es,  que  la  señorita  María  tenia  un  aire 
muy  triste  y  el  niño  también..,»  Y  aquí  me 
tienes  desconsolado. 

Trev.  He  ahí  tu  obra. 

Sr.  Jou.      ¿Qué? 

Trev.  He  ahí  tu  obra... 

Sr.  Jou.      ¿Qué? 

Trev.  ¡He  ahí  tu  obra!  Durante  un  año  ¿me  en- 

tiendes? dujante  un  año  la  felicidad  y  la 
alegría  reinaban  en  aquella  casa. 

Sr.  Jou.  ¿De  modo  que  ahora  la  vas  á  emprender 
conmigo? 

Trev.  Te  ruego  que  me  perdones,  pero  eres  tú  el 

que  tiene  la  culpa  de  lo  que  sucede. 

Sr.  Jou.      Por  Dios,  Trevoux,  no  me  mates. 

Trev.  No...  no  trates  de  enternecerme...  ¿Por  qué, 

por  qué  fuiste  á  casa  de  la  pobre  María? 

Sr.  Jou.  No  grites  tan  fuerte,  que  Jenny  puede  vol- 
ver de  un  momento  á  otro. 

Trev.  ¿A  qué  venían  todas  esas  visitas?  ¿A  dónde 

querías  llegar?  Ni  tú  mismo  lo  sabes.  Y  has 
hecho  todo  lo  posible  porque  esa  madre  y 
y  ese  pequeño...  te  adorasen. 

Sr.  Jou.       ¿Me  adoraban,  no  es  cierto? 

Trev.  Sí...  sí...  ¿Y  sabes  por  qué  me  irritas?  Por- 

que después  de  todo  no  has  pido  capaz  de 
hablar  de  estas  cosas  con  tu  mujer. 

Sr.  Jou.         ¡Cállate!  (Mirando.) 

Trev.  No...  no...  Tú  le  has  ocultado  inicuamente  á 

tu  esposa,  lo  que  has  hecho  durante  estos 
meses,  de  dos  á  cuatro  de  la  tarde. 

Sr.  Jou.       Cállate...  ¡Silencio! 

Tkev.  Como  un  buen  egoísta  has  dicho:   «He  des- 

cubierto un  tesoro  y  lo  quiero  para  mí  sólo.» 
Tu  mujer,  gracias  á  tu  falta  de  franqueza, 
ha  sembrado  la  tristeza  en  casa  de  María. 
Ella  ha  hablado  de  casar  á  Enrique...  y  tú... 
olvidándote  de  Roberto  y...  de  María... 

Sr.  Jou.       ¡Trevoux!...  ¡Trevoux!... 

Trev.  Y  hoy  todo  se  desploma  á  los  pies  de  esa 

infeliz  mujer  á  quien  hiciste  vislumbrar  un 
futuro  de  dichas...  Sí...  Ella  ha  hecho  bien... 


Se  ha  marchado:.,  ya  no  la  veremos  más..! 
¡El  ángel  ha  volado! 

Sr.  Jou.     Escúchame. 

Trev.  No... 

Sr.  Jou.  ¿Pero  no  se  te  ocurre  dónde  ha  podido  es- 
conderse? 

Trev.  ¿Cómo  quieres  que  se  me  ocurra? 

Sr.  Jou.     (Desesperado.)  ¡Esto  es  espantoso! 

Trev.  Y  aun  cuando  la  volviéramos  á  encontrar, 

¿qué  adelantábamos? 

Sr.  Jou.     Volverla  á  ver...  Volver  á  besar  al  pequeño... 

Trev.  ¡Bah!...  Dejemos  correr  los   acontecimien- 

tos... Haz  caso  á  tu  mujer  y  casa  lo  más 
pronto  á  tu  hijo  con  la  señorita  de  Langeac. 

Sr.  Jou.     No  quiero. 

Trev.  Es  encantadora,  después  de  todo. 

Sr.  Jou.     Pero  no  tiene  hijos. 

Trev.  ¡Diablo! 

Sr.  Jou".  Claro.  ¿No  sabes  que  mi  mayor  felicidad 
hubiera  sido  reunir  esas  dos  criaturas?  Si 
yo  fuera  solo  el  amo,  los  casaría  y  me  im- 
portaría un  comino  la  opinión  pública. 

Trev.  Vas  muy  lejos. 

Sr.  Jou.     Así  soy  yo. 

Trev.  De  pico.  Por  otra  parte  no  eres  hombre  para 

tomar  una  resolución  enérgica. 

Sr.  Jou.     ¿Yo? Tú  no  me  conoces. 

Trev.  ¿Entonces? 

Sr.  Jou.     Entonces»  ¿qué? 

Trev.  ¿A  que  no  eres  capaz  de  hablar  de  esto  á  tu 

mujer? 

Sr.  Jou.     ¿Que  yo  hable  á  Jenny? 

Trev.  Sí. 

Sr.  Jou.     ¿Y  qué  le  digo? 

Trev.  Algo  muy  sencillo:  que  desde  hace  dos  me- 

ses, has  ido  á  casa  de  María,  todas  las 
tardes. 

Sr.  Jou.     ¡Chist! 

Trev.  Confiésale  que  el  niño  es  precioso...  adora- 

ble... Dile  que  Enrique  no  encontrará  jamás 
una  mujer  más  honrada,  más  virtuosa...  En 
fin...  todos  tenemos  alguna  cuerda  sensible... 
Jenny  tiene  la  suya.  Hazla  vibrar. 

Sr.  Jou.     ¡Chist! 
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Trev.  Después  de  lo  cual  nos  pondremos  en  cam- 

paña y  trataremos,  si  no  es  demasiado  tarde, 
de  encontrar  á  la  madre  y  al  hijo. 

Sr.  Jou.     ¡Bien,  bien! 

Trev.  ¿Hero,  naturalmente,  estás  decidido? 

Sr.  Jou.  No  hay  más  que  hablar...  (pausa.)  ¿Y...  poi- 
qué tú,  que  eres  elocuente,  no  sondeas  pri- 
mero?... 

Trev.  De  ninguna  manera. 

¡Sr.  Jou.  Óyeme,  óyeme.  Antes  de  que  yo  dé  el  ata- 
que formidable,  le  confiesas  á  mi  mujer, 
pero  despacito,  que  tú  vas  á  casa  de  María 
desde  hace  un  año.  Si  ella  no  se  enfada  me 
lo  cuentas...  y  yo... 

Trev.  Perfectamente. 

Sr.  Jou.     Yo  te  suplico  que  no  te  precipites...  tula 

Conoces,  y...  (Entra  la  señora  de  Santenay.) 


ESCENA   VIII 

DICHOS  y  LA  SEÑORA  DE  SANTENAY 

Sra.  San.  ¡Cuánto  tarda  la  señora  de  Jouvenel! 
Sr.  Jou.     Nunca  ha  vuelto  tan  tarde. 

Sra  .  San.    (Notando  el  muñeco  que  asoma  por  el   bolsillo  de  Jou- 
venel.) ¡Oh! 
TREV.  (Bajo    á    la    señora    de    Santenay.)   No  diga  USted 

nada. 
Sr.  Jou.     ¿Por  qué  se  ríen  ustedes? 
Trev.  Oigo  la  voz  de  tu  mujer. 

Sr.  Jou       Si...  es  ella...  Querida  amiga,   ¿me  permite 

usted  que  dejemos  unos  minutos  á  Trevoux 

con  Jenny? 
Sra.  San.   Con  mil  amores.. 
Sr.  Jou.     Yo  le  acompañaré  á  usted,  (a  Trevoux.)  Sé 

prudente. 
TREV.  ¡Déjame  en  paz!  (Vanse  la  señora  de  Santenay  y 

Jouvenel.) 


ESCENA  IX 

TREV0UX  y  i,A  SEÑORA  DE  JOUVENEL;   esta  exteriorizando"  una 
enorme    intranquilidad 

Sra.  Jou.  Buenas  noches,  Trevoux. 

Trev.  Buenas,  amiga. 

Sra.  Jou.   Vengo  de  su  casa. 

Trev.  ¡Ahí... 

Sra.  Jou.  Pero  no  me  han  abierto  la  puerta. 

Trev.  ¿Tenía  usted  que  hablarme? 

Sra.  Jou.  ¿Y  no  adivina  por  qué? 

Trev.  Sí. 

Sra.  Jdu.  ¿Y  qué  es  lo  que  ha  sucedido? 

Trev.  Ha  sucedido  que  Jouvenel  ha  estado  ayer 

en  casa  de  María. 

Sra.  Jou.   No  me  lo  ha  dicho. 

Trev.  Acaba  de  contármelo  su  marido.   Estuvo 

como  de  ordinario,  brutal,  severo;  y  por  úl- 
timo, dijo  á  la  pobre  María:  « instas  relacio- 
nes han  durado  demasiado  tiempo;  quiero 
que  terminen,  deben  terminar.» 

Sra.  Jou.   ¡Oh! 

Trev.  Una  hora  después...  la  madre  y  el  hijo  ha- 

bían desaparecido. 

Sra.  Jou.   ¡Dios  benditol 

Trev.  ¡Qué  quiere  usted!... 

Sra.  Jou.  ¿Ella  no  le  contó  que  desde  hace  tres  se- 
manas iba  yo  todos  los  días  á  las  cinco? 

Trev.  No. 

Sra.  Jou.  ¡Qué  chica  más  discreta!  Ha  tenido  pala- 
bra. ¿Qué  hacer? 

Trev.  Hablarle. 

Sra.  Jou.     ¿A  quién? 

Trev.  A  su  marido. 

Sra.  Jou.     ¡Póngase  usted  en  mi  lugar! 

Trev.  Comprendo;  con  un  carácter   como  el   de 

Jouvenel...  ¡tan  terriblel 

Sra.  Jou.  Malo,  no  es.  En  la  calle  se  vuelve  loco  en 
cuanto  ve  un  niño. 

Trev.  No  lo  creo. 
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Sra.  Jou.  Se  lo  juro. 

Trev.  Entonces...  si  yo  propusiera  á  Jouvenel... 

Sra.  Jou.  No  sé  qué  contestar  á  usted. 

Trev.  Tota!,  no  nos  va  á  comer. 

Sra.  Jou.  Hablándole  con  delicadeza. 

Trev.  Diestramente. 

Sra.  Jou.  Y  sin  meterme  á  mí  para  nada,  ¿en? 

Trev.  Se  comprende...  Déjeme  usted  á  mí  que... 

Sra.  Jou.  Estoy  temblando. 

Trev.  ¡Valor...  valor,  Jenny! 

Sra.  Jou.  Es  más  fuerte  que  yo  la  emoción... 

Trev.  Voy  á  buscar  á  Jouvenel. 

Sra.  Jou.  ¿Ahora? 

Trev.  Sí.  Está  con  la  señora  de  Santenay. 

Sra,  Jou.  Vaya  usted,  sí. 

Trev.  En  dos  palabras  resuelvo  la  cuestión. 

Sra.  Jou.  ¡Por  Dios! 

Trev  En  seguida.  Le  prometo  que  viene  hacia 
aquí  Jouvenel,  completamente  manso.  Dos 
palabras...  nada  más  que  dos  palabras. 

Sra.  Jou.  Gracias,  Trevoux.  (sale  Trevoux.) 


ESCENA   X 

señora  de  jouvenel 

¡Dios  míol...  ¿Qué  responderá?...  ¡Ah...  no.  . 
do  debí  nunca  permitir  á  Trevoux...  Aho- 
ra me  pesa...  ¡Siento  unos  escalofríos!... 
¡Eh!...  Valor...  valor...  valor...  Ya...  ya  sé  lo 
que  voy  á  decirle  cuando  entre  por  esa 
puerta:  «Amigo  mío.;,  conozco...»  (se  interrum- 
pe.) ¡Eh!  ¡no!...  Prefiero  no  preparar  nada. 
Porque  después  se  dice  todo  lo  contrario  de 
lo  que  uno  ha  querido  decir.  Voy...  á  espe- 
rarle sonriendo  ..  sonriéndome  mucho...  así, 
y  en  cuanto  entre  le  diré:   «Amigo  mío...» 

(jouvenel  entra.) 
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.ESCENA  XI 

LA  SEÑORA  JOUVENEL  y  el  SEÑOR  JOUVENEL 

Sr.  Jou.     Buenas  noches. 

Sra.  Jou.     Hola,  Jacobo. 

Sr.  Jou.  .    (pausa.)  Qué  tiernpecito,  ¿eh? 

Sra.  Jou.     Sí,  sí...  Hace  frío. 

Sr.  Jou.     Como  estamos  en  invierno... 

Sra.  Jou.    Sí. 

Sr.  Jou.     Y  en  el  invierno  nunca  hace  calor. 

SRA.  Jou.      Nunca.  (Pausa.  Le  nota  el  muñeco.)  ¡Ohl  oh! 

Sr.  Jou.     ¿Qué  te  pasa? 

Sra.  Jou.    Allí...  en  tu  bolsillo... 

Sr.  Jou.  (Enfadado.)  ¡Esto  es  demasiado  fuerte!...  ¡un 
muñeco!  |un  muñeco! 

Sra.  Jou.     ¿Para  quién  le  has  comprado? 

Sr.  Jou.  ¿Yo?  ¿Yo  comprar  un  muñeco?  ¡Quita,  mu- 
jer! Son  cosas  de  Trevoux...  bromas  de 
nuestro  amigo... 

Sra.  Jou.  Trevoux  habrá  comprado  el  muñeco  para 
algún  niño. 

Sr.  Jou.     Naturalmente. 

Sra.  Jou.  ¿Y  dónde  está  Trevoux?  ¿Con  la  señora  de 
Santenay? 

Sr.  Jou.  Sí...  además...  está  telefoneando  á  su  caaa, 
sgún  parece. 

Sra.  Jou.     ¿Por  qué  te  ríes? 

Sr.Jüu.  Por  nada...  no  losé...  Pero  siento  una  ale- 
gría tan  grande  en  este  instante...  ¿Tú,  no? 

Sra.  JoU.  Sí  y  no.  (Hablan  juntos  la  señora  de  Jouvenel  y  Jou- 
venel) 

r.    ou.    i  £Trevoux  n0  te  ha  dicho  nada? 

Sr.  Jou.  ¿Cómo? 

Sra.  Jou.  ¿Qué? 

Sr.  Jou.  No  te  he  entendido. 

Sra.  Jou  He  preguntado  si  el  señor  Trevoux... 

Sr.  Jou.  ¿A  tí  no  te  ha  dicho  nada? 

Sra.  Jou.  No.  ¿Y  á  tí? 

Sr.  Jou.  Pues  no...  no  me  ha  dicho  nada.  Principia- 
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ré  por  decirte  que  no  le  guardo  rencor  por 
nada  de  lo  que  haga  esta  noche. 

Sra.  Jou.     Me  alegro  verte  así. 

Sr.  Jou.  ¿Tú  no  adivinas  nada  de  lo  que  está  tra- 
mando? 

Sr.  Jou.     Sí...  no  .. 

Sr  .  Jou .     Trevoux  conoce  desde  hace  mucho  tiempo. . 

Sra.  Jdu.     A  la  amiga  de  Enrique...  A  la  amigaaa... 

Sr.  Joü.     Sí...  a  a... 

Sra.  Jou.     Dice  que  es  encantadora. 

Sr.  Jou,  (olvidándose.)  ¡Deliciosal  (Rectificando.)  Trevoux 
es  amigo  de  la  casa  desde  hace  un  año. 

Sra.  Jou.     Desde  hace  más  tiempo. 

Sr.  Jou.     Podía  habérmelo  dicho. 

Sra.  Jou.     Tal  vez  por  no  contrariarte. 

Sr.  Jou.  ¿A  mí?  Yo  no  le  hubiera  dado  ninguna  im- 
portancia á  esas  visitas.  ¿Y  tú? 

Sra.  Jou.     Tampoco. 

Sr.  Jou.  En  el  fondo  tú  no  eres  tan  severa.  ¿Ver- 
dad, Jenny? 

Sra.  Jou.     Menos  que  tú  todavía. 

Sr.  Jou.  Pues  á  mí  me  quiso  llevar  á  ver...  al  niño. 
¿Verdad  que  si  lo  hubiera  visto,  tú  no  me 
guardarías  rencoy? 

Sra.  Jou.  Cerno  tampoco  me  lo  hubieras  guardado  tú, 
si  yo... 

Sr  .  Jou.     ¡Claro!  Pues  bien...  yo...  lo  he  visto  dos  veces, 

Sra.  Jou.     No... 

Sr.  Jou.     O  tres... 

Sra.  Jou.  Yo...  también... 

Sr.  Jou.     ¿Qué? 

Sra.  Jou.   Lo  he  visto  cuatro  veces. 

Sr.  Jou..    No... 

Sra.  Jou.  gY  para  qué  ocultarte  la  verdad?  Voy  á  su 
casa  desde  hace  un  mes  todas  las  tardes. 

Sr.  Jou.     ¡Oh!  Y  yo...  desde  hace  dos  meses. 

Sra.  Jou.  ¿De  verdad? 

Sr.  Jou.     Sí... 

Sra.  Jou.  ¿A  qué  hora? 

Sr.  Jou.     De  dos  á  cuatro.  ¿Y  tú? 

Sra.  Jou.   De  cinco  á  seis. 

Sr.  Jou.  ¡Oh,  el  bribonzuelo  no  me  ha  dicho  nunca 
una  palabra! 

Sra.  Jou.   ¡A  mí  tampoco! 
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Sr  .  Jou.  Querida  esposa.  (Abrazándola.)  ¿Por  qué  te  has 
escondido  así? 

Sra  .  Jou.    ¿Y  tú,  por  qué? 

Sr.  Jou.     Sí...  lo  comprendo...  no  nos  conocíamos. 

Sra.  Jou.  Teníamos  las  mismas  ideas  el  uno  y  el  otro. 

Sr.  Jou.     Pero  ahora,  ¿qué  va  áser  de  nosotros? 

Sra.  Jou.  (Muy  tierna.)  Ten  confianza...  los  encontra- 
remos... 

Sr.  Jou.     Entre  tanto...  dime.  ¿Qué  te  parece  Roberto? 

Sra.  Jou.   Un  tesoro. 

Sr.  Jou.     Me  adora,  ¿sabes? 

Sra.  Joü.   Yo  creo  que  no  le  soy  indeferente. 

Sr.  Jou.  Pero  entonces  yo  pienso  que  no  se  ha  mar- 
chado María. 

Sra.  Jou.   Vamos,  no  adivinas  que  .. 

Sr.  Jou.     Esto  es  cosa  de  Trevoux. 

Sra.  Jou.  Naturalmente.  Nos  ha  privado  del  niño...  y 
gracias  á  esto  hemos  llegado  á  confesarnos 
todo. 

Sr.  Jou.     ¡Oh!  ¡El  canalla! 

Sra.  Jou.   Sí;  pero  un  canalla  muy  bueno. 

Sr.  Jou.  Entonces  tendremos  que  casar  á  Enrique 
con  María. 

Sra.  Jou.   Ese  es  mi  más  vivo  deseo. 

Sr.  Jou.  ¡Oh!...  ¡Qué  alegría  tan  grande!  Y  á  los  que 
no  les  guste  esto,  ya  saben  dónde  está  la 
puerta...  María  es  virtuosa,  tiene  un  hijo  de 
nuestro  hijo. .  Se  casará  con  ella.  Las 
gentes  honradas  nos  comprenderán. 

Sra.  Jou.  Y  ahora,  ni  una  palabra  á  Trevoux...  ¡Tre- 
voux! (Llama.  Entra  la  señora  de  Santenay.) 


ESCENA  XII 

DICHOS  y  LA  SEÑORA  DE  SANTENAY 


Sra.  San,  No  está;  ha  salido  hace  cinco  minutos. 

Sr.  Jou.     ¿Pero  volverá? 

Sra.  San.  Sí;  «voy  á  buscar  los  periódicos  de  la  noche 

y  vuelvo,»  me  dijo. 
S.ra.  Jou.  Y  usted  tan  sola...  Perdónenos  usted,  (vanse.) 


-    78. v- 

ESCENAXIII 

JUAN,  después  TREVOUX 

(ün  silencio.  Juan  pone  dos  cubiertos  más  y  dos  sillas. 
Trevoux  entra  dos  segundos  después,  se  asoma  y  se 
marcha.) 


ESCENA  ULTIMA 

TREVOUX,  MARÍA,  ROBERTO,  ENRIQUE  y  después   LA    SEÑORA 
DE  JOUVENEL,  JOUVENEL  y  LA  SEÑORA  JDE  SANTENAY 


(Trevoux  entra  seguido  de  María,  Enrique  con  Rober- 
to. Enrique  lleva  un  libro  de  estampas  en  la  mano.) 

Trev.  ¡Chist!... 

Rob.  (Asombrado.)  ¡Ay,  qué  bonito! 

Trev.  ¿Quieres  callarte?  María. 

María  ¡Señor  Trevoux! 

Trev.  Siéntate  nquí.  Enrique,  enséñale  las  figuri- 

tas del  libro  á  Robertito...  Así..  Perfecta- 
mente... Y  tú,  chiquillo,  no  te  olvides  de  lo 
que  te  he  dicho. 

Rob.  No 

TREV.  (Va  hacia  la  puerta  del  salón,  la  abre  y  dice:)  ¿Pet'0 

qué  es  esto?  ¡Son  las  siete!  ¿No  se  come  esta 
noche? 

Sr.  Joü.  (Dentro.)  ¡Ah!  ¿Ya  has  vuelto?  (Jouvenel  y  su 
mujer  entran  seguidos  de  la  señora  de  Santenay.  La 
señora  de  Jouvenel  no  se  sorprende  y  va  hasta  donde 
está  María.) 

Sra.  Jou.    Buenas  noches,  María. 
Sr.  Jou.     (ei  mismo  juego )  "¡ Buenas   noches,   muñeco 
mío! 

ROB.  Buenas  noches,  abuelitO.  (La  señora  de  Santenay 

mira  estupefacta.) 

Sra.  Jou.  ¡Vamos,  á  la  mesa!  Jouvenel,  pon  el  peque- 
ño entre  nosotros...  María...  Enrique... 
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Sra  .  San.  ¿Quién  es  esa  joven  y  ese  niño? 

Trev.  ¿No  lo  sabía  usted?  Es  el  secreto  á  voces . 

(Juan  se  queda  Un  momento  parado,  mira  al  chico  y 
sirve  la  comida.  Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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